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पं० तारादत्त उप्रेतीजी ने जब मेरे पास अपनी पुस्तक 
'सोहाग की डिबिया' भेजी तो उसे पढ़कर में उनकी साहित्यिक 
कृति का क़ायल हो गया । उनकी प्रत्येक कहानी में पविन्नता कौ 
एक विशेष धारा बहती है, जो उसमे नया चमक ला देती है । 
इससे सब कहानियों में एक ऐसी सरल मघुरता आ गई है; जो 
हिन्दी में दुलंभ है । इसके साथ-साथ लेखक ने इस बात का 
ध्यान रक्‍्खा हे कि प्रत्येक कहानी में उन युवक-युवतियों का वशन 
हो, जो किसी भी समाज के रल गिने जायें । इसका अथ यह 
नहीं कि उप्रेतीजी ने पापी हिन्दू-समाज की बुराइयों को अछूता 
छोड़ दिया है। उन पर भी तीत्र भाषा में आग के गोले बरसाये 
हैं कि वे भस्म हो जाये । 


सोहाग की डिबिया! के कई चरित्र बढ़े उज्ज्वल और 
ओजस्वी हैं, किन्तु उनकी ओजस्विता उद्दण्डता में परिणत नहीं 
होने पाई । 'सेवा-माग” की मुन्नी ऐसी ही है । भाई प्रेमचन्द्जा 
की “निमला” पुस्तक पढ़कर उसमें विवाह से विरक्लि पैदा हो गई । 
अनमेल विवाह के सवनाशी दृश्य ने उसके हृदय में विवाह के 
विरुद्ध विद्रोह मचा दिया । उसने फिर विवाह न किया, भले दी 


स्‍तर 


ह्‌ 

उसके पिता की साथ मन-ही-मन मे रह गईं । हमें तो ऐसा 
मालूम पड़ता है कि इस वीर और विदुषषपा युवती ने अँगरेज़ी में 
भी कुछ ऐसी पुस्तक पढ़ी होंगी, जिन्होंने उसको आँखों के 
सामने इतिहास का वह अध्याय रक्‍खा हो, जो अनंत-काल से 
नारी पर पुरुष के भीषण अत्याचारों का नारकीय वर्णन करता 
है । अन्यथा युवती 'मुन्नी' विवाह की शत्रु न बनती । जो हो, 
यह चरित्र अनूठा है । यादगार! कहानी में भी कंचनकुमार के 
हृदय में---अपने “अभिन्न-हृदय” मित्र निमल बाबू का अपने प्रति 
अविश्वास देखकर---मनुष्यजाति के ग्रति वितृष्णा का भाव इतना 
प्रचंड तूफ़ान मचाता है कि वह न-मालूम किस विजन-प्रदेश में 
पशु-पक्षियों के बाच विलीन हो जाता है। ऐसे कई चरित्न 
उप्मेतीजी के अपने हैं । में लेखक को उनकी इन सुन्दर कहानियों 
के लिए बधाई देता हूँ, और आशा करता हूँ कि हिन्दी-संसार 
इस पुस्तक का आदर करेगा । 


है ६ 9 का ९. 
| हेमचव्र जोशी 


चसंतपंचमी, १६६१ वि० 


निवेदन 


वसोहाग की डिबिया! के नाम से भ्रस्तुत पुस्तक साहित्य-पारखी 
पाठकों के सम्मुख उपस्थित करते हुए मुझे संकोच एवं हष, 
दोनों का समान-रूप से अनुभव हो रहा है । संकोच इसलिए 
कि यह मेरा ध्राथमिक प्रयास है, तथा हप का कारण यह है कि 
राष्टरभाषा हिन्दी के मंदिर में अपनी-अपनी सामथ्य के अनुसार 
श्रद्धाअलि भेंट करने का सभी को समान-रूप से अधिकार है । 

सोहाग को डिबिया' की सभी कहानियाँ समय-समय पर 
माधुरी” एवं मासिक “विश्वमित्र' के द्वारा सहृददय पाठकों के 
सामने आ चुकी हैं | अनेकों प्रेमी-पाठकों एवं उपयेक्न पत्रों के 
संपादक महानुभावों ने इनके संबंध में अपने विचारों से मुझे 
अधिकाधिक प्रोत्साहिस भी किया है । में उनका हृदय से कृतज्ञ 
हूँ । माधुरी” के भूतपूृव संपादक सुश्नसिद्ध उपन्यासकार श्रद्धेय 
प्रेमचंदुजी का विशेष-रूप से यहाँ पर उल्लेख न करना कृतध्नता 
होगी । प्रेमचंदर्जा की ही प्रेरणा एवं सदुपदेशों से मेरी इस 
ओर भअवृत्ति हुई, जिसका परिणाम यह पुस्तक है। वे मेरे आदि- 
गुरु हैं, यह मेरे लिए कम गौरव की बात नहीं । “माधुरी'-कार्यालय 
में ४-४ साल तक उनके सहयोग में रहने का मुझे सौभाग्य प्राप्त 
हुआ था। उन दिनों की सुखदु-स्मृति आज भी आँखों के सामने 
नाच रही है, तथा चिरकाल तक विद्यमान रहेगी । अतएव में 
उनका विशेष-रूप से कृतज्ञ हूँ । 


नवलकिशोर-प्रेस एवं इस्टेट के वतमान अध्यक्ष, स्वनामधन्य 
श्रीमान्‌ मुन्शी रामकुमारजी भागव के राष्ट्रभाषा-प्रेम से पाठक 
भली भाँति परिचित हैं । हज़ारों सुप्रसिद्ध अंथों एवं “माधुरी” 
के प्रकाशन द्वारा आप साहित्य की जो मृल्यवान्‌ सेवा कर 
रहे हैं, वह सवंधिदित है । प्रकाशक की हैसियत से इस पुस्तक 
को आपने अपने सुप्रसिद्ध प्रेस से प्रकाशित करने की जो आज्ञा 
प्रदान की है, उसके लिए में आपका अत्यन्त अनुगृहीत हूँ । 


इस प्रसंग में नवलकिशोर-बुकडिपो के मैनेजर बाबू हरिरामजी 
भागव का भी उल्लेख करना आवश्यक है। इस पुस्तक के प्रकाशन 
के संबंध में उन्होंने जो सुविधाएँ प्रदान की हैं, उनके लिए में 
डनका आभार स्वीकार करता हूँ। “माधुरी' के वतंमान संपादक 
श्रद्धेय पं० रूपनारायणजी पांडेय को भी में यहाँ पर सादर 
स्मरण करता हूँ, जिन्होंने इसके प्रूफ़ू-संशोधन आदि में समय- 
समय पर अपने सत्परामशों से मुझे अनुगृहीत किया है । 

अन्त में श्रद्धेय डाक्टर हेमचन्द्रजी जोशी के अति हादिक 
कृतज्ञता प्रकट करना भी में अपना कतेच्य सममता हूँ, जिन्होंने 
अपना अमूल्य समय दिया, तथा इसको भूमिका लिखकर मुझे 
गौरवान्वित किया है । 

यदि पाठकों का इससे कुछ भी मनोरंजन हुआ, तो मैं 
अपना श्रम सफल सममूंगा । 


रतगज 
हक ॥ विनीत 
कक तारादृत्त उप्रेती 
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सेवा में-- थ 
सर्वंशुणगणालंकूत, हिन्दी के अनन्य प्रेमी | 
श्रीमान्‌ मुंशी रामकुमार्जी भागेव 
अध्यक्त--नवलकिशोर इस्टेट, 
लखनऊ. 
श्रीमन्‌, 
लेखक को अपनी पहली रचना उतनी ही 
प्रिय होती हैं, जितनी मनुष्य-मात्र को अपनी 
9 पहली सन्‍्तान; और अपनी प्रिय वस्तु उसी को 
अपंण भी की जाती है, जो विश्वास, आदर और 
३ श्रद्धा का पात्र हो | श्रीमान्‌ मेरे परम आदरणीय 
* हैं| साथ ही आपका हिंदी-प्रम सोने में सुगंध के 
| समान है | यह मेरी पुस्तक एक प्रकार से आप | 
ही की चीज़ है। कारण, इसका इस सुंदर रूप £ 
में प्रकाशित हो सकना आपकी ही कृपा का | 
फल है | अतएब---“त्वदीयं वस्तु गोविन्द, तुम्यमेव # 
| समपये ”'--आपकी यह वस्तु आप ही के कर- | 
५ कमलों में सादर समर्पित है | पर 
! ४ 
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सोहाग की डिबिया 


(१) 
सा भगवान्‌ क्षितिज के उस पार पहुँच चुके हैं । 
८ अंधेरा हो चला है | दहिदु-बोडिंग-हाउस के एक 
कमरे में खिड़की के पास एक मेज़ तथा दो कुर्सियाँ 
पड़ी हुई हैं। साममे ही एक अत्यंत रूपचती युवती कुर्सी 
के सहारे बेठी हुई कुछ अन्यमनरुक दृष्टि से विद्युत के 
प्रकाश में एक पुस्तक के पन्ने उलट-पुलट रही है । बीच- 
बीच में वह दरवाज़े की ओर ताकती ओर पुनः अपनी 
दृष्टि पुस्तक पर जमाने का असफल प्रयत्न करती है, जिससे 
शात होता है कि वह किसी आगंतुक के आने की प्रतीक्षा 
कर रही है । लगभग पंद्रह मिनट के बाद द्रवाज़े का 
किवाड़ू खुला, ओर एक युवक ने मुसकराते हुए कमरे 
में पदापेण किया। न 
युवती ने खड़ी होकर अपनी झद॒-मुस्कान से युवक 
का स्वागत किया ओर कुर्सी की तरफ़ इशारा करते हुए 
कटद्दा--'आइए । 
“इुकांत में बाधा पहुँचाने के लिए क्षमा कौजिएगा'-- 
युवक ने कुर्सी पर बेठते हुएए उत्तर दिया। 


४ सोहाग की डिबिया 


“आप तो तकल्लुफ़ करने लगे/--युवती ने लजीली 
चितवन से निहारकर कहा | 

“वाह, सच्ची बात में तकल्लुफ़ केखा !” 

“अच्छा, आप जा कब रहे हैं ?” 

युवक ने किचित्‌ हँसते हुए विनोद के तोर पर कदहा-- 
“वाह, यद खूब रही ! अभी आते देर न हुई कि 


“नहीं, मेरे कहने का आप दूसरा ही तात्पयं लगा 
गये। --युवती ने बात काटते हुए उत्तुर दिया । 

युवक बोला--“शायद्‌ कल सुबह की हो दुनसे 
चला जाऊँ।” 

“दूतनी जल्दी क्‍या पड़ी है ? अभी तो क्लास के वे 
लोग तक नहीं गये, जिन्हें प्यासी आँखों से उत्सुकता- 
पूवेक अपनी... ... ... 

“इंश्वर न करे, मुझे उस दिन तक इस चहारदीवारी 
के अंदर ही पड़े रहने का सोभाग्य अथवा दुभाग्य प्राप्त 
हो | चंपा, वास्तव में हमारे लिए यह परम गोरव का 
विषय है कि इस स्थिति में भी हम दोनों उक्त चिता से 
पुकदम मुक्त हैं ।” 

“तो फिर, इस जल्दी का कारण १” 

“देखो, पिताजी का न-मालूम कैसा खयाल है, कुछ 
समभ में नहीं आता । परीक्षा समाप्त हुए अभी दो दिन 


सोहाग की डिबिया ९ 


भी पूरे नहीं हुए, शीघ्र चले आने के लिए यह दूसरा तार 
पहुँच गया है | न-मालूम क्या सोचते हों, इसलिए कल 
ही की टुन से चले जाने का विचार है।” 

चंपा ने दबी हुई ज़बान से कहा--“ मुझे तो इस “बुला- 
हट! में किसी विशेष रहस्यपू्ण घटना की आशंका प्रतीत 
होती है । आपका क्या अनुमान हे १” 

युवक ने चंपा के कहने का तात्पयं समककर कहा-- 
“हाँ, मेरा भी जहाँ तक अनुमान है, ये तार किसी 
विशेष प्रयोजन से ही भेजे गये हैं । कितु जो कुछ भी हो, 
तुम्हारी आशंका सर्वथा निर्मूल है। चंपा, क्‍या इस 
जीवन में में तुम्हे कभी भूल सकता हूँ ? में सच्चे हृदय से 
तुम्हे अपनी जीवन-संगिनी चुन चुका हूँ । ऐसी हालत में 
दुनिया की कोई भी शक्ति मुझे अपने निश्चय से विच- 
लित नहीं कर सकती ।” 

चंपा ने प्रेम-पू् स्वर से दीनताभरे शब्दों में कहा-- 
“क्या में आशा करू कि घरवालों के अनुचित दबाव एवं 
अन्य प्रलोभनों के सामने आँख की ओट होने पर भी 
आपको अपनी प्रतिज्ञा कभी न भूलेगी * 

“अवश्य । अच्छा, अब आज्ञा दो। अभी बाज़ार 
जाकर कुछ सोदा भी खरीदना है। पत्र तो बराबर 
लिखोगी न १” 

“जरूर | क्‍या अभी फिर न आइएणगा ?” 
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“कदाचित्‌ न आ सक।” 
“अच्छा जाइए, भूलिएगा नहीं ।” 

“क्या यह भी कभी संभव हे !”--युवक ने पीछे फिरते 
हुए कहा । उसने देखा, चंपा श्रपनी आँखों से ढुलके हुए 
प्रेमाश्रुओं को रूमाल से पोंछ रही है । 

( २) 

हपा ओर किशोर हिंदू-विश्वविद्यालय के भिन्न-भिन्न 
श्रेणी के छात्र थे । दोनों के दिलों में एक-दूसरे के 
प्रति असीम प्रेम एवं अपरिमित श्रद्धा थी। गत दो-तीन 
वर्षों से दोनों बोडडिंग में ही रहते चले आ रहे थे। 
अध्ययन के इस खुदीधे काल में दोनों को एक-दूसरे के 
मनोभावों को परखने का वह स्वणु-संयोग प्राप्त हुआ, 

जो अन्य किसी प्रकार संभव न था। 
चंपा वास्तव में सुन्द्री थी। उसके प्रभा-पुूण आलो- 
कित मुख-मंडल पर स्री-सुलभ लजञ्ञा की एक अनुपम 
सदु-सुसकान हर समय खेलती रहती। क्लास का हर 
एक छात्र उसके कृपा-कटाक्ष के लिए तरसा करता। 
यहाँ तक कि प्रतिभाशाली प्रोफ़ेसरों के गंभीर विषय- 
युक्क लेक्चरों के समय भी अधिकांश आँखें तृषित चातक 
की भांति उसे ही निद्दारा करती । कितु चंपा यह सब 
जानते हुए भी मानों बिलकुल अजान-सी थी । उसकी 
बड़ी-बड़ी रसीली आँखें प्रेम के इस कपट-पूर्ण व्यापार 
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को उपेक्षा की दृष्टि से देखकर टाल जाती ।तो क्‍या, 
उसका हृदय प्रेम-शून्य था ? नहीं, यह बात नहीं । हो दी 
कैसे सकता हे ? उन लोगों की दृष्टि में भले ही वह ऐसा 
हो, कितु एक रमणी-हदय के नाते उसमें तो उनकी 
अपेत्ता एक तो यो ही कहीं अ्रधिक प्रेम का होना स्वाभा- 
विक था, तिस पर पूण विकसित हो जाने के कारण 
उसकी मात्रा ओर भी अधिक बढ़ गयी थी । लेकिन 
अपनी उस पूंजी को हाट-रूप में फेलाना वद्द कदापि 
नहीं चाहती थी। वह चाहती थी, अपने ही समान 
कोमल उदार हृदय का आशभ्यंतरिक स्थायी एवं 
निष्कपट प्रेम । 
»८ २ ५ 
अपने इन सब गुणों के कारण सोभाग्य से किशोर इस 
परीक्षा में उत्तीणं हुण ओर वह उनसे स्नेह करने 
लगी । किशोर तो उसके गुणों पर पहले ही से मुग्ध 
थे । फलतः दोनों के हृदय प्रेमसूत्र में बंधकर आपस में 
इस प्रकार मिल गये, जैसे दूध ओर पानी । 
( ४ ) 
[के ने इस साल एम्‌० ए० फ़ाइनल की परीक्षा 
दी थी ओर चंपा ने बी० ए० के अंतिम साल की । 
एक तो अध्ययन-काल के समाप्त होने का परम हष तथा 
दूसरे भविष्य-जीवन के इच्छित मार्ग पर अग्नसर होने की 
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लालसा को कार्यरूप में परिणत करने की महान उत्कंठा। 
क्या वह भी कोई लिखने की बात है ? उसका अनुभव 
तो भुक्कमोगी ही कर सकता हे । 

किशोर घर पहु चे, तो उन्हें अपना अनुमान सत्य 
प्रकट हुआ | सारे घर-भर में आनंद के बाजे बज रहे थे, 
परिजनों में सबके चेहरों पर हष॑ की भलक थी। सभी 
के दिल उमंग ओर उत्साह से उछले पड़ते थे । विवाह 
की तिथि निश्चित हो चुकी थी। केवल सब लोग उन्हीं 
के आगमन की उत्सुकता-पूर्वक प्रतीक्षा कर रहे थे। शुभ- 
मुहत निकट था, सिर्फ़ सप्ताह-भर शेष रह गया था। 

यह देखकर उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ, मानों उनका 
सर्वेस्व बलात्‌ अपहरण कर लिया जा रहा हो । उनकी 
दशा उस कृपण की-सी हो गयी, जो अपनी अतुल 
संपत्ति स्वयं अपने सामने ही लुटते हुए देख रहा हो, 
कितु इस भय से कि लोगों पर मेरे धनी होने का भेद 
प्रकट न हो जाय, कुछ बोलता तक न हो !! वह किक- 
तंव्य विमृढ़ होकर चिता-सागर में ग्रोते खाने लगे । शुभ 
कार्य की स्गरेलियों में किसी को भी उनकी इस दशा 
का पता न चला, ओर उन्हें भी इस विषय में किसी से 
कोई पूछ-ताछ करने की इच्छा न हुई । 

लेकिन दूसरे ही दिन इस संबंध-निशय पर बधाई 
देने के लिए आयी हुई मित्र-मंडली द्वारा सब समाचार 
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जानकर उनके आंदोलित हृदय में विचित्र-आश्चयजनक 
एक महान परिवतेन हो गया । 

शादी उनके ही समान उच्च कुल के एक प्रतिष्ठित ग्रह 
में तय हुई थी | लड़की के पिता उनके ही शहर में कई 
सालों से एक प्रतिष्ठित सरकारी पद पर नियुक्त थे। 
परस्पर के आपसी व्यवहार के कारण भावी पतली के रूप 
ओर गुणों से भी वह पूर्णतः परिचित थे। उनकी दृष्टि 
में वह चंपा से किसी भी बात मे ज़रा भी कम न थी | 

चह सोचने लगे, चंपा अवश्य मुर्भे प्यार करती हे, 
ओर उसे में भी । कितु उस प्यार में तनिक भी कपट की 
मात्रा नहीं कद्दी जा सकती । हम दोनों में से किसी ने 
भी उस निष्कपट प्रेम का अज्लच्चित उपयोग करने की 
कभी भूलकर भी चेष्ठटा नहीं की | क्‍या, भाई-वहन में प्रेम 
नहीं होता! इसके अतिरिक्त रूप ओर गुणों की साकार 
प्रतिमा होने पर भी तो “बड़े घर की वेटी' कहलाने का 
गोरव उसे प्राप्त नहीं । वह तो एक साधारण ग्रह कौ-- 
ओर वह भी पारिवारिक स्नेह से वंचित--बालिका है । 
उसका इस संसार में कोई भी अपना-पराया नहीं । 
अपनी विलक्षण प्रतिभा के बल पर भले ही वह उच्च 
सम्मान प्राप्त कर चुकी हो, कितु उपयुक्त अभावषों की 
पूर्ति का होना तो किसी भी हालत में संभव नहीं। 
आदि-आदि | 
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चंपा से की हुई अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार इस संबंध 
के विरोध में कुछ कहने का साहस करना तो दूर रहा, 
बल्कि इसके विपरीत उन्हें तो इस संबंध में हु के 
साथ-साथ कुछ-कुछ गवे का भी आभास होने लगा । 
विचारों में कायापलट के भाव उत्पन्न हो गये | फलतः 
वह चंपा को एकदस भूल जाने की कोशिश करने लगे, 
ओर अपनी स्वार्थी-प्रकति के कारण इस कार में वच्द 
सफल भी हुए । 

( ४) 
शा धूमधाम से हो गयी | वर ओर वधू दोनों ने 
हिदू-धरंशास्त्रानुसार विवाह-मंडप के नीचे बेठ- 

कर अग्नि एवं गो-ब्राह्मण के समक्ष वेदमंत्रों के उच्चारण 
द्वारा, आजीवन प्रेम-सूत्र में बंघे रहकर खुखमय जीवन 
व्यतीत करने की शपथ-पूर्वक गंभीर प्रतिज्ञा की । 

दोनों एक-दूसरे से परम संतुष्ट थे। परस्पर अनुराग 
की मात्रा दिन-प्रति-दिन बढ़ती ही गयी, ओर दोनों 
एक आदश दंपति के रूप में जीवन के सुखमय दिवस 
व्यतीत करने लगे | 

२५ ९ है 

इसी भांति कई साल बीत गये। 

इस मायाकृत संसार में मोह का बंधन भी बड़ा 
विचित्र है । एक बात जो किसी मनुष्य फे लिए बड़े ही 
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सुख ओर सोभाग्य का विषय सिद्ध होती है, वही दूसरे 
के लिए एक महान्‌ दुःख ओर दुभोग्य के कारण से तनिक 
भी कम नहीं | वही दशा चंपा की हुई | 
किशोर के इस कुटिल विश्वासघात ने उसे कठपुतली 
की भाँति निष्प्राण-ला कर दिया। मानों, उसके जीवन 
की गति ही बदल गयी हो | योवनरूपी उद्यान में खिले 
हुए प्रेम-कुसुम पर सहसा इस प्रकार तुषार पड़ जाने से 
हृदय चूर-चूर हो गया। 
आह ! पुरुष-हृदय इतना निष्ठर, कपटी, कलुषित 
एवं स्वा्थयुक्क हो सकता है, इसकी उसे स्वप्न में भी 
कल्पना तक न थी। होती भी कैसे ? उसके कोमल हृदय 
में तो उक्त ढुग णो के लिए नाम-मात्र को भी स्थान न 
था। हाय ! जिस किशोर को कड़ी परीक्षा के बाद 
उसने अपना एक-मात्र स्वस्व स्वीकार करके आत्म- 
समपेण कर दिया था, जिसकी कल्पित मूर्ति उसके 
हृदय-पंदिरि मे इएदेव के स्थान पर स्थापित हो चुकी 
थी, ओर यहाँ तक कि जिसके लिए उसने अनेक प्रेमी- 
हृदयों तक को निराश करके ठुकरा दिया था, कोन 
जानता था कि वही किशोर स्वाथ के पुतले की भाँति 
उसे संसार-सागर में निराश्रय बहती हुई छोड़कर इस 
प्रकार धोखे से किनारा कर जायगा ! 
इन सब बातों के केवल स्मरण-मात्र से हो वह कॉँप 
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उठती, ओर हृदय दो टूक हो जाता । कितु यह सब 
कुछ होने पर भी उसके व्यधित हृदय में किशोर के प्रति 
श्रद्धा एवं स्नेह में ज़रा भी अन्तर न पड़ा, बल्कि उसकी 
मात्रा तो महाजन के ब्याज की भाँति उत्तरोत्तर बढ़ती 


[  ] 


ही गयी । हृदमंदिर में बसी हुई उस प्रतिमा के सिवा 
वहाँ तो अन्य किसी के लिए स्थान ही न रह गया 
था, जिसको वह लाख प्रयत्न करने पर भी न भुला सकी। 
उसका चोर खाया हुआ दिल दिन-रात किशोर के ही 
स्मरण-चितन में निरत रहता | अब भी वह सच्चे हृदय 
से किशोर की मंगल-कामना किया करती । सुकवियों 
की यह उक्कि अब उसे अकन्षरशः सत्य जान पड़ी कि 
“वास्तव में संयोग से वियोग ही कहीं अधिक महत्व- 
पूर्ण है। उसके चितन में जो आनंद है, बह संयोग में 
कदापि प्राप्त नहीं । 

अंत में सांसारिक माया-जाल से उसका चित्त एका- 
एक फिर गया, ओर सेवा के भाव ही प्रबल वेग से 
हृदय में लद॒राने लगे | फलतः उसने एक सहिला-महा- 
विद्यालय में प्रधानाध्यापिका का उत्तरदायित्व-पू्ण पद 
स्वीकार कर लिया और उसी के द्वारा अपने इच्छित 
भावों को कार्य-रूप में परिणत करने लगी। क्ितु ऐसी 
दशा में भी मानसिक शांति उससे कोसों दूर ही रही। 
उसका चित्त दिन-दिन उद्धिग्न दोता जाता था। 
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न्कसार परिवतंनशील है । इसमें आये दिन महान 
परिवतंन होते ही रहते है। विधि के विधान द्वारा 

रंक को धनी और घनी को रंक होते हुए इस निखिल 
विश्व में ज़रा भी देर नहीं लगती । जो आज सुख के 
सर्वोच्च सिंहासन पर विराजमान हैँ, समय के पलटा खाने 
पर वे हो कल दुःखद अंधकार के गहरे कूप में गिरे हुए 
दिखलायी पड़ ते हें । इसी नियम के अनुसार समय के 
फेर से किशोर के जीवन ने भी पलटा खाया। महामारी 
के भीषण प्रकोप भे माता-पिता दोनों सांसारिक बंधनों 
से मुक्त होकर उनसे बिछुड़ गये । कितु निछ्ठछर काल को 
इतने पर भी कल न पड़ी, ओर कोढ़ में खाज की 
भाँति अंत में विपत्ति के इस कुसमय में उनकी एकमात्र 
जीवन-संगिनी ने भी दो दुधमुद्दे बच्चों को थातीस्वरूप 
उनकी गोद में छोड़ कर सदा के लिए उनले मुंह मोड़ लिया। 
दुद्व की पत्नला-वियोगरूपी इस निदय मार ने किशोर 
के हृदय-कुंड में जलती हुईं ढुःखाग्नि के लिए घृताहुति 
का काम किया । जीवन की तमाम लालसाएं उसी में 
भस्मसात्‌ हो गयीं । क्षण-मंगुर जीवन की इस अनित्यता 
को देखकर मनोवृत्ति में संसार के प्रति विरक्कि के भाव 
उत्पन्न होने लगे, कितु थोड़ी ही देर । दूसरे ही क्षण, 
अबोध शिशुओं के अभूतपूर्व वात्सल्यस्नेह के आकर्षण 
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ने तुरंत उन्हें उस पथ से खींचकर पुनः उसी सांसारिक 
मायाजाल में फेसला लिया । अंत में कलेजे के टुकड़े के 
सटदश उन नवजात शिशुओं के मोहपाश में बंधकर, 
उनके लिए सब कुछ सहन करने को वह तेयार हो गये। 
4 २५ 7५ 
मित्रों तथा संबंधियों ने किशोर से पुनर्विवाद करने का 
प्रबल आग्रह किया, लेकिन उन्होने उसे एकदम अस्वीकार 
कर दिया। सित्र आदि ने अनेक प्रलोभन दिखाये, उनकी 
“थोड़ी अवस्था एवं दुधमुंहे बच्चों के पालन-पोषण 
तथा संपत्तिशाली होने के प्रमाण पेश करते हुए उसकी 
आ्रावश्यकता पर ज़ोर डाला, कितु अनेक तके-घितक 
करने पर भी वे कृतका्य न हो सके । किशोर ने इस 
विषय में किसी को भी एक न मानी, ओर अपने 
निश्चय पर हो दृढ़ रहे । 
%५ 2 हु 


इसी भांति कई मास बीत गये । 

इस मायारूपी संसार में मोह का बंधन केवल जीव 
के साथ ही रहता है; उसका अंत हो जाने पर विश्व के 
भमंभावात के कारण मनुष्य उसे धीरे-धीरे प्रायः भूल-सा 
जाता है। यही नहीं, उसके वियोग का दुभ्ख भी, जो 
ताज़ा होने पर अत्यंत दारुण तथा दुस्सह होता हे, 
शमे:-शनेः ज्यों-ज्यों दिन बीतते जाते हैं, त्यो-त्यों कम 
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पड़ता जाता है, ओर अंत ग्र अपने पीछे केवल एक 
स्मृति-मात्र छोड़कर स्वयं लुप-सा हो जाता है । यही 
मानव-संसार का नियम है । इसके घिना कोई काम ही 
नहीं चल सकता । अस्तु । 
किशोर का शोक भी समय के अंतर के अनुसार 
अब बहुत कुछ कम हो गया था। कितु प्रसंग-वश कभी- 
कभी उनके हृदय में एक ऐसी हक उठ आती, जो उन्हें 
थोड़ी देर के लिए बेचेन कर देती थी। 
( ६ ) 
शिण का अवसान समीप था, भीनी-भीनी बसंती 
वायु के मंद्‌-मंद कोॉके बहने शुरू हो गये थे। लता- 
वृत्तादि के कुम्हलाथे हुए से शरीरो में पुनन नवजीवन- 
संचार होने के रमणीक चिह्न दष्टिगोचर होने लगे थे। 
प्रातःकाल का सुहावना समय था। किशोर अपने भवन 
के सामने के उपचवन में एक आम्नवृक्त के नीचे बेठे हुए 
अपनी अतीत-स्मृतियों का सुखद चिन्तन कर रहे थे । 
पास ही उनके दोनों बच्चे भी आपस में खेलते हुए 
मनोहर बाल-क्रौड़ाएँ करने में निमग्न थे । कितु वह 
अपने विचारों में इतने तन्मय थे कि उस ओर उनका 
बिलकुल ध्यान हो न था । सहसा किसी सुललित कंठ 
की “एक करुण ध्वनि ने उनकी समाधि तोड़ दी। 
सामने एक स्त्री उनके दोनों बच्चो को सतृष्ण नेत्रों से 
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ताकती हुई बड़े ही मौझे रसीले स्वर से हृद्यप्राही 
राग में गा रही थी-- 
चुनि-चुनि कंकड़ महल ॒ बनाया, 
छोग कहें घर मेरा रे-- 
ना घर मेरा ना घर तेरा, 
चिड़िया रेन बमरा रे ॥ 

गाने के उस वीणा-विनिन्दित स्वर ने उन्हें मुग्ध कर 
लिया । आह ! इन सरल शब्दों में कितना वैराग्य, 
कितनी मादकता, कितनी तड़पन ओर कितनी सचाई 
भरी हुई है । अवश्य ही यह विधि के कुचक्र से सतायी 
हुई कोई सहान्‌ ठुखिया है | हृदय में उसके प्रति सहा- 
जुभूति के पवित्र भाव जापम्रमत्‌ होने लगे, ओर उसकी 
इस विरक्तकि का वास्तविक कारण जानने के लिए वह 
अत्यन्त अधीर हो उठे । उनसे अब वेठे न रहा गया। 
अंत में, उसके कष्टी को यथालाध्य दूर करने का दृढ़ 
संकटप करके वह उसके पास जा पहुँचे ओर हार्दिक 
सहानुभूति के स्वर में बोले--“क्यों देवि! इस अवस्था 
में तुम्हारी इस विरक्लि का क्‍या कारण है! न-मालूम 
क्यों मेरा हृदय तुम्हारी कप्ट-कथा को खुनने के लिए 
कणु-प्रति-क्ण व्याकुल होता जा रहा, है । तुम्हारी 
हित-चिन्तना के सच्चे भावों से प्रेरित होकर ही में तुमसे 
उक्त प्रश्न करने की धृष्टता कर रहा है और तुम्हें 
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विश्वास दिलाता हूँ कि में यथाशक्तकि तुम्हारे कष्टों को 
दूर करने का पूरा प्रयत्न करू गा। तुम निःसंकोच होकर 
मुभसे अपना हाल कहो ।” 

स्नेह का आग्रह अनिवाय होता है। किशोर के बार- 
बार प्रश्न करने पर अंत में उस सत्री के मुं ह से अपने-आप 
निकल पड़ा- “क्या कह बावूजी ! मेरी करुण-कहानी 
सुनकर आप क्या कीजिएगा ? नहीं, उन बातों को अब 
आप रहने ही दीजिए ।” 

किशोर - नहीं, विना उसे सुने मुझे चैनन पड़ेगी । 
मुझे सुनाओ | यही मेरा एकांत अनुरोध है । 

“क्या सुनाऊँ १” 

किशोर-यही कि तुम इस अवस्था में क्‍यों और 
कैसे पहुँच गयीं, और किसके कारण तम्हारी यह 
द्शा हुई 

दुखिया का हृदय बहुत दिनों से भरा हुआ था, वह 
आज एकाएक उमड़ पड़ा । कंपित सर्वर में वह 
बोली--“उन्हीं के कारण बाबूजी ! जिनके चरणों पर में 
अपने-आपको चढ़ा चुकी हू ।” 

किशोर--क्या वह अभी जीवित हैं ! 

“हैं नहीं तो में जी किस तरह रही हू !” 

किशोर--फिर यह तपस्या क्यों * 

“यही उनकी इच्छा है, यही उनकी आशा।” 
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किशोर--डफ्‌ ! इतनी कठोरता ! मालूम होता है, 
उनके पास न हृदय है, ओर न मनुष्यता । 

अब वह कछ उत्तेजित हो उठी--“इईश्वर के लिए 
मेरे सामने उनका अपमान न कौजिए बाबूजी ! वह मेरे 
जीवन-सर्वस्व हैं, उपास्यदेव हैं, में उनके चरणों की 
धूल हू ।”--यह कहते हुए उसने अपने गले की कंठी 
में लगकती हुई एक डिबिया की ओर बड़े ही स्नेह 
ओर श्रद्धा से निहारा ओर निर्निमेष दृष्टि से बड़ी 
देर तक उसे ताकती रही । यही उसकी एकमात्र 
निधि थी । 

किशोर गद्गद हो गये, कितना उच्च हृदय हे, ओर 
कितना भारी त्याग! बोले--देवि ! क्षमा करो, अब ऐसी 
बात मुँह से न निकलेगी । पर यद्द क्‍या ! अरे, तुम 
तो इस डिबिया ...। 

बात काटती हुई वह बोली--“बाबूजी ! यह कोई 
साधारण वस्तु नहीं है । यही मेरी एकमात्र सम्पत्ति हे, 
इसी के सहारे में जी रही हू । यह मेरे 'सोहाग की 
डिबिया' है बाबूजी !” 

किशोर कोतूहलवश उसे देखने के लिए आगे बढ़े, 
कितु ज्यों दही उनकी दृष्टि डिबिया के ऊपर शीशे म॑ जड़े 
हुए चित्र पर पड़ी, वह कॉपते हुए हठात्‌ कई पग पोछे 
हट गये ओर घायल हरिण की भाँति चकित होकर 
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इधर-उधर ताकने लगे । खोयी हुई स्मृति एकदम 
जाग पड़ी । हृदय विचित्र भावों से आंदोलित होकर 
पश्चात्ताप से भर गया । अचरजभरी दृष्टि से एक बार 
फिर उन्होंने सिर से पेर तक उसे देखा, अब उन्हें 
उसे पदचानते देर न लगी । एकाएक उनके मुंह से 
निकल पड़ा--च...म्पा... ... 

आज मुद्दत के बाद उसे दुलार-भरे स्वर से अपना नाम 
खुनायी पड़ा था, आँखें श्रद्धा ओर प्रेम के आँखुओं से भर 
गयां--“आह ! कोन मेरे उपास्य देव किशोर !”-यह 
कहते हुए वह उनके चरणों पर गिर पड़ी । 

किशोर ने उसे उठाते हुए कहा--“चम्पा, में इस 
सम्मान का पात्र कदापि नहीं। में तो स्वार्थ से भरा हुआ 
एक नारकी जीव हूँ । आह ! मेरे कारण तुम्हारी यदद 
दशा ! देवि ! तुम धन्य हो। मेरे अपराध किसी हृद मे 
यदि ज्धम-्योग्य हों, तो... .-«« ” कहते-कहते उनका 
गला रुँघ गया । वह आगे कुछ न कह सके । सिर्फ़ 
एकटक नेत्रों से उत्तर की प्रतीक्षा में चम्पा के मुखमंडल 
को निदारते रहे । आह ! उन आँखों में कितनी वेदना, 
कितना पश्चात्ताप भरा हुआ था। 

“मरे देव ! इस प्रकार की बाते कहकर मुझे लज्जित 
न कीजिए”--यह कहते हुएए चंपा ने अपनी आँखें ऊपर 
डठायीं | वे श्रद्धा तथा स्नेद के आँखुओं में ट्रबी हुई थीं। 
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इसी समय दोनों बच्चों ने किशोर से अपनी प्यारी 
तुतली बोली में कहा--“त्यों ताता, तुम लोते त्यों हो १” 

किशोर ने प्यार से गोद में बिठाते हुए उनका मुंद 
चूम लिया । 

यों तो मात-हृदय अगाध हे ही, लेकिन विशेषतः 
शेशवावस्था एक ऐसी अवस्था है, जब कि वह अपनी 
प्यारी संतान के प्रति व्षो-काल की उमड़ी हुई नदी 
की भाँति स्नेह से उमड़कर छुलकने लगता है | ओर, 
यही वह अचस्था है, जब अबोध शिशु भी मातृ-स्नेह 
के उस स्वर्गीय सुख के लिए अत्यन्त लालायित 
रहता है । 

उन भोलेभाले बच्चां को देखकर चम्पा के हृदय में 
वर्षों से संचित ममता का बाँध अचानक दूट पड़ा, और 
उससे करुणा की धारा बरस पड़ी । उसने उन्हें छाती 
से लगा लिया, ओर पहले की ही भाँति प्र चम्पा 
ओर किशोर दोनों जड़ ओर जीव के समान सदा के 
लिए एक हो गये । 
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सेवा-मागे 


(१) 
६८ननन्नी” 
>> हाँ अम्मा !” 

“अरी ज़रा देख तो आ, बाबूजी बैठक ही में हैं न १” 

“अच्छा”- कहती हुई मुशन्नी दोड़ती हुई बेठक की 
आर चली गई । 

कितु कुछ ही क्षण में लोटकर कुछ रोनी-सी सूरत 
बनाकर बोली--“अस्माजी, वह तो मोटर में बेठकर 
न-जाने कहाँ चले गए। अब में किसके ... ...साथ... ...” 

माता ने स्नेह-युक्न फटकार बताते हुए कुछ रुखाई के 
स्वर मे कहा- ढुर पगली, इतनी सयानी हो चली ; पर 
अब भी तुझे अक़्ल नाम को भी नहीं हे । तुक-जैसी 
सयानी लड़की का बिना रोक-टोक मर्दों के साथ किसी 
सभा या महफ़िल में जाना क्‍या अच्छा लगता है * तू 
तो इतनी उमर में भी अभी मेके ही के राग-रंग में 
दीवानी है, में तो तेरी अवस्था में सझखुराल में तेरे 
पालन-पोषण का भार अपने सिर ले चुकी थी । 
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मुन्नी माता के अंतिम वाक्य का तात्पय कुछ न समझ 
सकी । समझे भी क्‍्योंकर ? उसे तो उस विषय में कुछ 
ज्ञान ही न था। विमाता ने भी तो इस संबंध में अब से 
पहले उससे कभी कुछ कहा ही न था, ओर न कभी 
कहना ही चाहती थीं | कारण, वह उसे अपने पेट ही से 
पेदा हुए बच्चे की भाँति प्यार करती एवं चाहती थीं । 
प्रसंग-वश इस वक्क इतनी-सी बात उनके मंद से निकल 
पड़ी थी । 

सकुचाती हुई बोली-फ्यों अम्मा, अपने बाबूजी के साथ 
तो बिदों भी गई हे | सभी लोग जाते हैं, फिर मैं... ... 

माता ने उसी स्वर में कहा--बेटी, किसी अवबगुण में 
दूसरों की देखा-देखी अपना होसला बढ़ाना अच्छा नहीं। 
अब तू सयानी हुई, कल-परसों ससुराल जायगी, फिर 
क्या वहाँ भी इसी तरह की बाते किया करेगी ! 

सखुराल का नाम सुनते ही बालिका सहम गई । 
किसी अन्य आशंका से नहीं, केवल इसी भय से कि 
माता से छुड़ाकर लोग मुझे रोती हुई पालकी में उठा ले 
जायँगे। तब में कहाँ जाऊँगी, क्या करू गी, तब पिताजी 
भी तो न होंगे, जिनके साथ सेर-तमाशे देखने जाऊँ। 
आदि-आदि । 

कॉपते हुए स्वर में बोली- ना----ना--अस्म--मा, 
में ससुराल कभी न जाऊँगी | 
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अम्मा ने क्रोध से डॉटते हुए कद्दा--चुप, जो अब की 
फिर कभी ऐसा कहा, तो मेँह कुलस दूँगी। 
मुन्नी भय के मारे सन्न हो गई । 
६...) 


ह 


पृ कोशलकिशोर दुबे बनारस के प्रतिष्ठित व्यक्तियों 

में गिने जाते हैं। बाहर ज़मींदारी से ७-५ हज़ार 
रुपए मासिक की आय है। बनारस में आपका एक प्रेस भी 
है, जो इस वक्कु काफ़ी प्रसिद्ध हे | दुबेजी हिदी-साहित्य 
के बड़े अनुरागी हैं। “कुमुद” नामक एक मासिक पत्र 
भी आपके प्रेस से निकलता है । आप ही उसके संपा- 
दक एवं अध्यक्ष भी हैं । उम्र क़रीब चालीस साल के 
ऊपर होगी, कितु व्यायाम-प्रेमी होने से शरीर काफ़ी 
दृष्ट-पुष्ट एवं फुर्ताला जान पड़ता हे । सिनेमा के आप 
बड़े शोक़ीन हैं । नोकर-चाकरों के अतिरिक्त आपके 
छोटे-से परिवार में केवल तीन ही प्राणी हँ--एक तो 
स्वयं, दूसरी पत्नी तथा तीसरी एकमात्र कन्या मुन्नी । 
मुन्नी आपकी बड़ी लाड़िली बिटिया हे । डसे आप 
प्राणों से भी अधिक चाहते हैं | शायद्‌ इस कारण 
से कि वह आपकी पहली शादी की एवं अफेली 
संतान है | 


प्रथम पल्ली मुन्नी को कुछ दी महीनों की अवस्था में, 
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आपकी गोद में छोड़कर्र चल बसी थीं । दुबेजी दूसरी 
शादी करने के पक्त मंन थे । एक तो अधिक अवस्था 
का विचार था तथा दूसरे नवजात शिशु का वात्सल्य- 
स्नेह उन्हें बरबस इस कार्य के लिये रोकता था। मुन्नी 
के प्रति विमाता के व्यवद्दार का खयाल आते ही उनके 
प्राण संकट में पड़ जाते थे । 

पर लोगों ने एक न मानी । बोले--दुबेजी, ईश्वर 
की कृपा से आपको किसी बात की भी कमी नहीं है । 
बिना विवाह किए इतनी सारी ग्रहस्थी क्या चोपट करा- 
आगे ! तिस पर इतनी छोटी-सी बिटिया! इसका तो 
खयाल कीजिए | इसके लालन-पालन के लिए तो किसी 
ओरत का घर में होना निद्ययत ज़रूरी है। शादी कर 
लेने से इधर ग्रहस्थी भी संभल जायगी और उधर 
बिटिया का पालन-पोषण भी, जैसा कि होना चाहिए, 
होता रहेगा । इंश्वर ने चाहा, तो थोड़े दी दिनों में फिर 
वही बात हो जायगी । 

दुबेजी कहते--विमाता का हृदय सोतेली संतान के 
प्रति ममता-युक्क हो, यह कदापि संभव नहीं। बिटिया तो 
उसे फूटी आँखों भी न खुहाएगी | संभव है, उसके व्यच- 
द्वार के कारण मुझे भी मुन्नी के प्रति स्नेह से मुंह मोड़ 
लेने के लिए विवश होना पड़े । तब जान-बूककर क्यों 
इस मांभट में पड़े, 
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इस पर लोगों ने वह तककी-वितर्क किया कि अंत में 

उन्हें अपने मित्रों की बात माननी ही पड़ी | 
२५ 9९ # 4 

कितु श्रव दुबेजी के उस समय के तथा इस समय 
के विचारों में ज़मीन-आसमान का फ़क़ था। विमाता के 
गृह में आने से जिस अनिष्ट के होने की आशंका थी, 
वह धारणा केवल कल्पना-मात्र सिद्ध हुई । मुन्नी के 
प्रति कटु व्यवहार के बदले पत्नी का अपने से भी ज़्यादा 
आश्यंतरिक एवं अलोकिक वात्सल्य-स्नेह देखकर वास्तव 
में वद चकित हो गए । अब वह अपने समान भाग्य- 
शाली किसी को भी न समभते थे । 

( दे) 
ह का साल बादू-- 
पहले की भोली-भाली, अबोध बालिका मुन्नी 

अब एक षोड़शवर्षीया सुकुमारी के रूप में थी । उसके 
सुकोमल शरीर में योवनांकुर उत्पन्न हो चुका था। यद्यपि 
अभी तक टडु॒बेजी पत्नी के हठ को बराबर टालते ही चले 
आ रहे थे, तथापि इस साल मुन्नी के एंटु स पास हो 
जाने पर अब वह भी स्वयं 'डसकी शादी शीघ्र कर देने 
के लिए अत्यंत उत्सुक हो उठे थे। 

पर मुन्नी इस संबंध-चचों में किसी भाँति सहमत 
न थी | वह बी० प० पास कर लेने के पहले वैवाहिक 
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बंधन में कदापि नहीं फँसना चाहती थी, पर लज्ञावश 
अपनी इच्छा प्रकट भी नहीं कर पाती थी | कितु जब 
देखा कि लज्जा की चादर ओोढ़े हुए वह अपने मनोरथ- 
पूर्ति मे बाधक हो रही है, तो इच्छा न रहते हुए भी 
एक दिन उसे लज्जारूपी उस चादर को अपनी देह से 
उतार फेकने का निश्चय कर ही लेना पड़ा | अंत मे एक 
दिन माता-पिता के सामने दीनता-भरे शब्दों मे उसने 
अपना अभिप्राय प्रकट कर ही दिया । 

ढुबेजी अपनी इकलोती पुत्री की इस उचित अभि- 
लाघा को न टाल सके । हृषं के अश्वुओं से भरी हुई 
आंखों से, स्नेहपूर्ण दृष्टि से निहारकर बोले - अच्छा 
बेटी, जैसी तुम्हारी इच्छा । 

( ४) 

सं के आठ बज चुके होंगे। एक खुसज्ञित कमरे में 

एक स्वच्छु पलंग पर तकिए के सहारे लेटे हुए 
पं० कोशलकिशोरजी किसी समाचारपत्र के पन्ने उलट 
रहे थे | पात ही दूसरे कमरे में मुन्नी एक कुर्सी पर बैठी 
हुई टेबिल पर सिर कुकाएण बड़ी तन्‍्मयता से 'लीडर' 
पढ रहो थी । हटठात्‌ दुबेजी ने पुकारा--“रामधन !” 

“जी सरकार”--कहते हुए एक बूढ़े सेवक ने कमरे में 
प्रवेश किया | 
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“देखो, ज़रा बीबी से आज का “लीडर' तो माँग 
लाओ ।” 

“बहुत अच्छा”--कहकर नोकर चला गया | 

कुछ ही क्षण के वाद मुन्नी 'लीडर' हाथ में लेकर 
स्वयं उस कमरे से आ उपस्थित हुईं ओर मुसकराती 
हुई बोली--“बाबूजी, में पास हो गई ।” 

दुबजी ने ह्ॉन्मत्त होकर उत्सुकता-भरे स्वर से 
पूछा--सच 7--किस डिवीज़न मे £ 

“फ़स्य डिवीज़न में पिताजी ।” 

“देखू 2९० 

मुन्नी ने अखबार हाथ मे देकर रेड पेंसिल से मार्क 
किए हुए अपने नाम को दिखाते हुए कदहा--यह देखिए। 

ढुबेजी कुछ देर तक आँखे फाड़-फाइकर अखबार 
देखते रहे | फिर स्नेह से गदगद होकर अम्नतमय वांणी 
में मुन्नी को पास बिठाते हुए बोले--बेटी, तुम-जैसी रत्न 
को इश्वर ने कन्या-रूप में देकर मुझे! अत्यंत भाग्यशाली 
बना दिया । इश्वरं ऐसा ही सोभाग्य सबको दे। तुम्हें 
पाकर अब मुझे! कोई भी आकांक्षा बाक़ी न रही। पर 
हाँ, एक बात | यद्‌ आज कहीं तुम्हारी दो माताओं में 
से एक भी इस दिन के लिए जीवित होतीं ... ... 

इतना कहते हुए उनके नेत्रों में ऑस छलछला आए । 
पुनः बोले--शादी की साध तो तुम्हारी अम्मा के मन 
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में ही रह गई, क्‍या में भीं डढसी तरह अपनी एकमात्र 
अंतिम साथ को ... ...... बेदी, अब तो बात मान लो। 
मुन्नी सिर नीचा किए पर के अँगूठे से ज़मीन खुर- 
चती हुई खड़ी रही | 
( ४ ) 
जः से मुन्नी ने “कुमुद” के संपादन-कार्य म॑ दुबेजी 
का हाथ बटाना आरंभ किया,तभी से उसकी ग्राहक- 
' खंख्या में दूनी वृद्धि हो गई । संपादकीय टिप्पणियों में 
अब वह नवीनता, जोश, मोलिकता एवं निर्भीकता होती 
कि लोग वाह-वाह करते । सर्वे-साधारण की ज़बान 
पर “कुमुद'” हो का नाम था । हिदी-संसार मे उसकी 
काफ़ी घूम मच गई । यहाँ तक कि जो पत्र पहले कई 
हज़ार रुपए सालाना के घाटे से चलता था, उसी मे अब 
यथेष्ठ आय दिखलाई देने लगी । सभी बाते वही थीं, 
पर अब प्रबंध दूसरा था । डुबेजी तो संपादन-कार्य के 
अतिरिक्त प्रबंध का काय कभी देखते ही न थे। उन्हें 
अन्य कार्यों से इतना अवकाश भी न मिलता था। सब 
कार्य बाहरी सहायकों के बल पर ही चलता था। पत्र 
के प्रकाशन का उद्देश्य कुछ व्यावसायिक तो था नहीं, 
साहित्य-सेवा की लगन होने पर ही, वह घाटे में भी 
बराबर पूण उत्साह के साथ कायक्षेत्र में डटे हुए थे। 
पर मुन्नी ने कार्य-भार अपने हाथ में लेते ही ऐसे 
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सुचारू रूप से उसे चलाया कि लोग दाता-तले डउँगली 
दवाते थे । 
खुयोग्य पुत्री की कीर्ति एवं सहयोग से दुबेजी को 
साहित्य-क्षेत्र मं वह सफलता मिली, जो बिरले ही को 
नसीब होती हे | हृदय बॉासों ऊपर उछलने लगा। चारों 
आर से बधाइयां का ताता बंध गया । रोज़ाना डाक 
में दस-पाँच पत्र ऐसे अवश्य होते, जिनमें दिल खोलकर 
उनके पतन्न के विचारों से पूणतः सहमत होते हुए, उनकी 
विद्वत्ता की अ्रतीव प्रशंसा एवं पत्र के लिए शुभकामना 
प्रकट की गई होती थी । अन्य पत्र-पत्रिकाओं में ऐसी 
मार्मिक ओर प्रशंसापूर्ण आल्लोचनाएँ निकद्व्ती कि पढ़- 
कर हृदय फूल उठता था। 
(६) 
भे [श के कृष्णपक्त कौ भयावनी घनी अंधेरी रात्रि थी, 
चारों ओर घोर सन्नाटा छा रहा था | बाहर रिम- 
मिम-रिमक्िम पानी की ब्‌ू दें पड़ रही थीं। बीच-बीच में 
बिजली भी अपनी चमक से कुछ क्षण के लिए उस अंध- 
कार को कुछ अंश में दूर करने का असफल प्रयास कर 
रही थी। सारी प्रकृति निद्रादेवी की गोद में पूर्ण विश्राम 
कर रही थी । हाँ, कभी-कभी गंगाजी के उस पार से 
सियारों का भयावना शब्द अवश्य सुनाई पड़ता था। ऐसे 
समय में मुप्नी अपने कमरे में एक स्वच्छ दुग्ध-फेन सदश 
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शय्या में लेटी हुई, बिजलो के प्रकाश में, श्रीप्रेमचंद-कृत 
“निमेला' पढ़ने में व्यस्त थी । बारह बज़ चुके होंगे, पर 
वह पुस्तक पढ़ने में इस प्रकार संलग्न थी कि जान पड़ता 
था, मानों समाप्त किए बिना न छोड़ेगी । 

आखिर पुस्तक समाप्त हुईं, ओर अचानक उसके मुह 
से निकल पड़ा--“आह !” अनमेल विवाह से भरी-पुरी 
ग्रहस्थी किस बुरी तरह चोपट हो जाती है, इसकी सारी 
तस्वीर उसकी आँखों के सामने प्रत्यक्ष नाचने लगी । 
“निर्मला' के चरित्र की आलोचना करते हुए उसके रोंगटे 
खड़े हो गए । यहाँ तक कि वैवाहिक जीवन के प्रति अंत 
में उसके आंध्रोलित हृदय में अत्यंत घुणा पेदा हो गई। 

उसने दृढ़ निश्चय कर लिया कि जीवन-पर्यत ग्रहस्थी 
के पथ की ओर कदापि दृष्टि न फेरू गी, ओर साहित्य- 
सेवा द्वारा समाज-सुधार एवं परोपकार में ही अपना 
जीवन बिता दू गी । 

वास्तव में जिस शांतिमय रूप से इस कार्य-क्तेत्र में वह 
अ्रपना जीवन व्यतीत कर रही थी, उसकी उसे ओर 
किसी रूप में कल्पना तक न थी । 

( ७ ) 
स हि के छः बज रहे थे । एक सुधिशाल 
भवन के दुमंज़िले पर एक चोड़े बरामदे में द 

युवक कुर्सियों पर बेठे हुए आपस में बातें कर रहे थे । 
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सामने एक मेज़ पर कई हिंदी की पुस्तक एवं पत्र-पत्रिकाएँ 
रक्‍खी हुई थीं, जिससे जान पड़ता था, दोनों पाश्चात्य 
शिक्षा-प्राप्त होने पर भी मातृभाषा हिंदी के अन्यतम 
पुजारी हैं । हठात्‌ एक ने मुसकराते हुए कहा--भाई 
गोकुल, क्‍या मेरी एक बात मानोगे ! 

गोकुल ने कुछ उत्सुकता प्रकट करते हुए पूछा--क्यों 
भाई दिनेश, क्‍या बात हे ! कुछ कदहोंगे भी । 

“कहने के पहले में यह जान लेना चाहता हूँ कि 
तुम उसे याँ ही दाल न जाओगे--जैसी कि मुमे 
आशा है ।” 

“क्या मैंने तुम्हारी कोई बात कभी यो द्वी टाल 
भी दी है !” 


“जहीं, कभी नहीं । 

“तो फिर क्‍यों नाहक भूमिका बाँध रहे हो १” 

दिनेश मेज़ पर से एक मासिक पत्र उठाते हुए 
बोला--अच्छा भाई, लो खुनो--में चाहता हूँ कि तुम 
इस रमणी-रल को अपने सुकोमल कंठ का हार बनाओ 
यह कहकर वद्द उस मासिक पत्र में प्रकाशित एक 
विज्ञापन की ये पंक्चियाँ पढ़ने लगा-- 

“आवश्यकता है, एक पश्चोसवर्षोय कुलीन कान्यकुष्ज 
वंशोत्पन्न वर की, जो संस्कृत, द्िदी, उदू आदि सभी 
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भाषाओं का अच्छा शाता हो। अंगरेज़ी में एम्‌० ए० 
होना आवश्यक हे । हिंदी-साहित्य से प्रेम रखता हो, 
समय आने पर किसी उच्च कोटि के साहित्यिक पत्र का 
संपादन कर सकने की भी योग्यता रखता हो | कन्या 
प्रेजुएट एवं सर्वंगुणसंपन्न हे | केवल योग्य सजन ही 
घत्र-व्यवहार करने का कष्ट कर। पत्र के साथ वर का 
फ़ोटो भेजना ज़रूरी है । पता--माफ़त “कुम॒द'- 
संपादक, काशी । 

गोकुल ने कहा--वाह भाई, छठुम तो समुरे 
बनाने लगे | 

“क्यों, इसमें बनाने की बात ही कोन-सी 
है !”--दिनेश ने गोकुल के मुंह पर दृष्टि जमाते 
हुए पूछा । 

“क्यों नहीं, मेरे ऐसे भाग्य ही कहाँ ! जानते हो, यह 
कोन हैं!” 

“ “नहीं, क्‍या सचमुच तुमने इन्हें कभी देखा है १" 
' “हाँ, यह इन्हीं संपादकजी की सुपुत्री हैं ।” 
“ओह! मुन्नी १” 

“हाँ, यह देखो, इसी अंक में इनकी एक कविता 
भीतो है।” ' 
: दिनेशं कविता पढ़कर बोला-“वाह ! कमाल है । 
एक रमणी-हदय से निकली हुई ये पंक्षियाँ वास्तव में 
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अनुपम हैं । ऐसी उत्कृष्ट रचनाएँ तो बहुत ही कम 
देखने में आती है।” 

गोकुल ने दिनेश की तरफ़ प्रश्न-सूचक इृष्ठि से ताकते 
हुए कद्ा--“पर खुना है. यह तो विवाह करने के परत 
में नहीं हैं ।” 

“बात तो यही है | संभव दे--यह कोई दूसरी हों। 
ख्लेर जो भी हो, सर्वथा तुम्दारे योग्य हैं। तुम्हें अवश्य 
इनके लिये प्रयल्ल करना चाहिए | 

गोकुल बोला--अ्रच्छी बात है। चलो, ज़रा सामने 
पाक की ठंडी हवा में एकांत में इस विषय पर कुछ 
विचार कर ले । 

और, दोनों मित्र उठकर घूमने निकख्॒ गए | 


( ८ ) 


66 कार ' में जबसे उपर्यक्त आशय का वियाह-विशापन 
७) प्रकाशित हुआ, उसके दूसरे-तीसरे दिन से ही 
दुबेजी के पास इस संबंध में अनेकों पत्र आने लगे। पत्र- 
प्रेषकों में सभी व्यक्ति बड़े प्रतिष्ठित एवं कुलीन थे। दुबेजी 
ने सोचा, अब मुन्नी फे सामने इस प्रस्ताव को पेश कर 
देगा ही उचित होगा। वह एक आदश समाज-सुधारक 
भी थे । अ्रतएणव विना मुशन्नी की इच्छा फे इस संबंध 
की कहीं तय कर लेना कदापि नहीं चाहते थे | अभी तक 
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यह चर्चा उन्होंने मुन्नी से ज़रा भी प्रकट नहीं की थी । 
पत्र में विज्ञापन देने की बात भी मुन्नी को बिलकुल ज्ञात 
न थी। पत्र छुपते समय दुबेजी ने उक्त विशापन उसमे 
जोड़ दिया था। यदि ऐसा न किया गया होता, तो 
संभव था, मुप्नी इसका पहले ही विरोध करती । 

दुबेजी दफ़्तर में बेठे हुए संपादकीय डाक देख रहे थे, 
सहसा पोस्टमैन ने एक रजिस्ट्री पेकेट उनके हाथ में 
दिया। रसीद पर दस्तखत करके उन्होंने पोस्टमैन को 
बिदा किया, ओर पेकेट को ध्यान से देखने लगे । उस पर 
बनारस की ही मुहर थी । उन्होंने उत्खुकतापूर्वक पेकेट 
खोला । प्रेषक सज्जन गोकुल ही थे । पत्र में उसी विज्ञापन 
का हवाला देते हुए बड़े विनम्र शब्दों में उस कन्या से 
विवाह करने की इच्छा प्रकट की गई थी । 

पत्र पढ़कर उनका हृदय एक अनिरवेचनीय आनंद से 
पुलकित हो उठा। गोकुल तो शहर के ही प्रतिष्ठित 
वकौल निर्मलचंद्र जी का सुपुत्र हे। उनकी विशाल संपत्ति 
का एकमात्र अधिकारी वही हे | शिक्षित तथा सश्यरित्र 
युवक है । यद्द संबंध दो जाय, तो बड़ा ही उत्तम हो। 
मुन्नी भी--जैसी कि मेरी परम लालसा है--अपनी आँखों 
की ओट न होगी | कुछ देर तक वह इसी प्रकार की 
सुखद कल्पनाएं करते रहे । अंत में यही निश्चय किया 
कि सबमे गोकुल द्वी मुश्नी के लिये उपयुक्त वर होगा | 
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६ 
बेर का महीना था और दोपद्दर का समय । कड़ी 
धूप पड़ रही थी । दुबेजी ख़स की टष्टियों से घिरे 
कक कमरे में बेठे हुए कुछ लिख रहे थे। ऊपर छुत पर लगा 
हुआ बिजली का पंखा अपनी पूरी रफ़्तार से चल रहा 
था, जिसकी शीतल वायु से बीच-बीच में उन्हें कुछ रप- 
कियाँ-सी आ जाती थीं। इतने में मुन्नी कुछ ज़रूरी 
काग्रज़ों पर दस्तखत कराने के लिये उनके कमरे में आई । 
जब वह चलने लगी, तो दबेजी ने कषहा-बेटी, ज़रा 
बैठो, मुझे तुमसे कछ कहना है । 
मुन्नी ने दरवाज़े से लोटते हुए पूछा-क्‍क्या आशा है * 
दुबेजी ने मेज़ की डार में से पत्रों का एक बंडल 
निकाला, और उसे मुश्नी को देते हुए कदहा--देखो, यह 
बड़ी ज़रूरी चिट्टियाँ है, इन्हें पढ़कर, अच्छी तरह सोच- 
घबिचार करके, अपनी सम्मति के साथ जल्‍दी मुझे खोटा 
देना । मेंने सभी पत्रों पर अपनी राय नोट कर दी है, 
उसे भी देख लेना । ओर लो, ये पत्र-संबंधी कुछ चित्र 
भी हैं, इन्हें भी लेती जाओ । 
मुन्नी लेकर चली गई । 
अपने कमरे में पहुंचते ही मुझ्नी ने तुरंत पत्रों का बंडल 
खोल डाला ओर उत्खुकतापूर्वक उन्हें पढ़ने लगी। सभी 
प' | का आशय एक ही था। एकाएक पहले यह कुछ न 
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समभ सकी कि इनसे उसका क्या संबंध है ! पर थोड़ी ही 
देर बाद “कुमुद” की एक प्रति उठाकर देखने तथा पत्रों 
पर लिखी हुई बाबूजी की सम्मतियों को पढ़ने से वह 
शीघ्र ही सबं कुछ समझ गई | आह ! इस सारे अभिनय 
की रचना मेरे ही कारण हुई है । में ही इसकी अभिनेत्री 
हूँ । जिस बंधन से में मुक्क रहना चाहती हूँ, उसी में मुझे 
जकड़ने के लिये बार-बार कोशिश की जा रही है । सेवा 
तथा उपकार की जो लगन इस समय मेरे बंधन-मुक्क हृदय 
में लगी हुई है, क्या वह उस विपरीत दशा में भी स्थायी 
रह सकती है ! नहीं, कदापि नहीं। केवल अपने ही स्वार्थ 
के लिये क्‍या अपनी इन शुभाभिलाषाओं का दमन कर 
देना उचित है ! नहीं, ऐसा कभी नहीं हो सकता। में जो 
प्रतिशा एक बार कर चुकी हूँ, उसकी पूति के लिये 
अपने सभी खुखों एवं प्रलोभनों को डुकरा दू गी । बाबूजी 
भले हो नाराज़ हो जाये, पर में अपने निश्चय को नहीं 
टाल सकती । इसी प्रकार की अनेक बात वह बड़ी देर 
तक सोचती रही। वह कुछ निश्चय न कर सकी कि 
इस विषय में बाबूजी को क्‍या जवाब दे। सहसा उसे 
खयाल आया कि इन पत्रों को ही क्‍यों न फाड़ डाल 
“न रहेगा बॉस, न बजेगी बॉसुरी”--यह सोचकर उसने 
सभी चिट्टियाँ फाड़-फाड़कर पुज॑ं-पुजें कर डालीं । 
है ९ >( 


सेचा-मार्गे ३६ 


उसी दिन शाम को नोकर की माफ़्त दुबेजी को एक 
पत्र मिला | पन्न मुन्नी का था । लिखा था-- 

“पूज्य बाबूजी, सादर प्रणाम । 

आज दिन में जो पत्र आपने मुझे देकर आज्ञा प्रदान 
की थी कि उनके संबंध म॑ में अपना उचित वक्कव्य लिख- 
कर उन्हें शीघ्र आपकी सेवा में लोटा दूँ, उसी संबंध में 
में यह प्रार्थनापत्र सेवापंण कर रहो हूँ। मेरे लिये यदद 
परम सोभाग्य का विषय होता, यदि इस संबंध में में 
आपकी आज्ञा को टालने का अपराध न कर उस पातक 
से वच्ती, जो बाध्य होकर मुझे करना पड़ा है। कितु, 
जब देखती हूँ कि में अपने जिख भविष्य-पथ को निर्धा- 
रित कर चुकी हूँ, उस पर अग्नसर होने के लिये इसके 
सिवा अन्य कोई मार्ग ही नहीं, तो मुझे कुछ संतोष 
होता है। में आजीवन अधिवाहिता रहकर साहित्य-सेवा, 
समाज-सुधार तथा स्त्री-शिक्षा-प्रचार एणवं अनाथ-सेवा 
आदि लोकोपकारी कार्यों में ही अपना "जीवन बिताने 
का दृढ़ निश्चय कर चुकी हूँ। इश्वर मुझे अपने इस्त 
संकल्प को प्रा करने का बल दे। विवाह-बंधन स्वीकार 
करने से में अपने इस निश्चय को किसी अंश में भी 
कायरूप में परिणत कर सकूँगी, यह कदापि संभव नहीं। 
यद्दी सोचकर मैंने उन सब पत्रों को भी फाड़ फेका है । 
अतएव प्रार्थना करती हूँ कि आप मुझे; इसके लिये 
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अवश्य कमा की भिन्षा प्रदान करेंगे ओर आशीवोद दंगे 
कि आपको पुत्री सफल-मनोरथ दो । 
चरणसेविका-- 
मुन्नी” 
है 0 २५ ५ 
पत्र पढ़कर दुबेजी की आँखों के सामने अधेरा-सा छा 
गया । उनके कॉपते हुए हाथों से पत्र नीचे गिर पड़ा | 





_>$944... ॥९./६.. मी आन आम जे आजम 
आ्ध््न्ह्न्ल्ल््म्ल्च्श्ल्ल्न्लल्कअनंल् हि । 


ऐ। 
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, 


प्‌ ७ मुरलीमनोहर दृफ़्तर से आकर अपने कमरे में 
हा 

बैठे हुए हुका पी रहे थे कि सहसा नोकर ने आकर 
पं० मोहनलालजी के आने की ख़बर दी । पंडितजी 
भरेभकते हुएण वोले--“जाकर कह दो, उनके सिर 
ददे है, कृपया कल किसी वक्कू मिलने का कष्ट करें।” 
कर “बहुत अच्छा” कहकर बाहर चला गया। नोकर 
चले - जाने के बाद पं० मुरलीमनोहर सन-ही-मन 
बड़बड़ाने लगे कि क्‍या कर, ज़माना ही ऐसा हे कि 
बग्रेर भूठ बोले काम ही नहीं चलता। हर समय इसी 
तरह किसी के पीछे पड़े रहना भी कोई अच्छी बात है ! 
इतने ही में उनकी धमर्मपल्लीजी ने कमरे में प्रवेश किया, 
ओर चितायुक्क स्वर में बोलों--क्या तबियत कुछ खराब है ? 

मुरलो०--नहीं तो | क्‍यों, आज़ चा-वा कुछ न बनेगी ? 

“वा तो बनी रक्‍खी हे । बिद्रा (नोकर ) से 
मालूम हुआ कि आपकी तबियत ठीक नहीं है । इसी 
से चली आई हूँ।” 


) 


न्यू 


भी 20 
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मुरली०--अरे नहीं, वह भी कितना गंवार है, जो इतनी- 
सी बात तुमसे कहने चला। ऐसा तो मेंने कहां नहीं 
कहा कि तबियत ख़राब हे । हाँ, यह ज़रूर कहा था कि 
पं० मोहनलालजी से कद दे, इस वक्कू सिर में कुछ दर्द 
है, कल मिलते । 

“तो क्‍या, आपने जानकी के विवाह के लिये अभी 
कहां निश्चय नहीं किया १” 

मुरली०--कह तो रहा हैँ कि मोहनलालजी को कल 
बुलाया है । उन्हीं के छोटे भाई हैँ, पढ़े-लिखे हैं, अच्छा 
खानदान हे । ज़मींदारी भी अच्छी ही है, अच्छा 


धर्मपल्नीजी ने बीच ही में वात काटकर पूछा--लड़ के 
की उम्र कितनी है, ओर किस दर्ज में पढ़ता हे ! 

मुरलीमनोहरजी ढुःखभरी आवाज़ से बोले--क्या 
कहूँ, यही तो एक विकट समस्या बीच में आ पड़ी हे कि 
उनकी उम्र ४० साल से कुछू ऊपर है । दो शादियां दो 
चुकी हैं । पहली शादी से एक लड़का भी है, पर... ... । 

उनका यद्द कहना था कि पल्ली को ऐसा मालूम हुआ, 
मानों बिच्छू ने डंक मारा हो । उन्होंने फिर बात. 
काटते हुए कहा--चुल्हे में जाय ऐसा खानदान ओर 
भाड़ में जाय ऐसा घर ओर वर ! ऐसे घर में लड़ की 
देने से तो में अपनी प्यारी जानकी को कुआरी ही रख 
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छोड़ेंगी । अपनी प्राणों से प्यारी, आँखों की पुतली, 
सर्वंगुण-संपन्न लड़की को ऐसे आदमी के हाथ सदा के 
लिये सौंपना इन आँखों के सामने तो न हो सकेगा। हां, 
मेरे मर जाने के बाद भले ही हो जाय । 

ख्री के मुँह से ये रोष से भरे हुए शब्द खुनकर पं० 
मुरलीमनोहरजी का हृदय भर आया। पर करे क्‍या : 
कोई और उपाय भी तो नज़र नहीं आता । इतनी बड़ी 
हैसियत भी तो नहीं कि ४-५ हज़ार रुपए दहेज़ में देकर 
किसी योग्य वर के साथ लड़की का विवाह कर। 
दफ़्तर में एक साधारण पद पर ६०) मासिक वेतन पाते 
हैं। औरत, लड़की, नोकर ओर आप, चार आदमियों 
का खर्चे ! उस पर लखनऊ-शहर में रहना । बेचारे किसी 
तरह गशुज़्र करते थे। पर उनकी धर्मपल्ली श्रीमती 
कमलादेवी बड़ी सुशील, खुचतुर, ग्ृह-कार्य में निपुण 
पव॑ परम पतिव्रता महिला थीं। उन्हीं की उचित शिक्षा 
का फल था कि जानको में भी ये सब गुण पूणरूप से 
विद्यमान थे। वह हिंदी-मिडिल सम्मान के साथ पास 
कर चुकी थी, ओर उसकी आंतरिक इच्छा थी कि 
आगे अ्ँगरेज़ी की शिक्षा प्राप्त करे। कितु पिताजी के 
विशेष धन-संपन्न न होने एवं ओर किसी कारण से 
उसकी उक्त अभिलाषा पूरी न हुई | इसके अतिरिक्त एक 
और भी दूसरी बात उसकी इस इच्छा-पूर्ति में विशेष 
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रूप से बाधक थी। वह यह कि अ्रव जानकी बालया- 
वस्था को पार कर चुकी थी। पिछले महाने से उसने 
१७ वा साल पूरा करके १५ थे साल में पदार्पण किया 
था। तब यदि यह कहा जाय कि जानकी बाल्यावस्था 
को पार करती हुई योवन-रूपी पहली सीढ़ी में पेर रस 
चुकी थी, तो कोई अत्युक्ति नहीं । 

पं० मुरलीमनोहरजी के प्‌वेज बड़े ही कट्टर सनातन- 
धर्मी एवं पुरानी लकौरों को पीटनेवाले लोगों में से थे। 
उनके खानदान में लड़की को १० साल की अवस्था में 
अधिवाहित रखना घोर पाप समभा जाता था। यद्यपि 
मुरलीमनोहरजी इस बीसवीं सदी के युग में अपने 
पूवेजों की इस नीति को पूणतः निभाने की चेष्टा नहीं 
करते थे, तथापि उसके प्रति वह सर्वतोभावेन विमुख 
मी न थे, बहिकि यथाशक्तकि उसे निभा लेने की इच्छा रखते 
थे। उनकी पत्नी पढ़ी-लिखी थीं। उनकी यह आंतरिक 
इच्छा थी कि लड़की कम-से-कम हिदी-मिडिल तक की 
शिक्षा अवश्य प्राप्त करे । इेश्वर की कृपा से उनकी यह 
इच्छा पूर्ण हुईं। अब लड़की ब्याहने योग्य हो गई थी । 
अतएव उन्होंने अब लड़की को स्कूल भेजना उचित न 
समभ, उसे स्वयं घर पर हो ग्रह-कार्य की शिक्षा देना 
ज्यादा उचित समझा । फलतः मा की आज्ञा के अनुसार 
जानकी को भी अपना विचार बदल देना पड़ा। जी- 
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जान से मा-बाप की सेवा में लगे रहना एवं घर के काम- 
काज में मा का पूरा-पूरा हाथ बटाना ही उसने अपना 
कतंव्य समभ लिया । 

कमलादेवी पति की आमदनी से बड़ी खबी के साथ 
ग्रह-कार्य चलातीं ओर आय का कुछ न कुछ हिस्सा लड़ की 
के घविवाह के लिये हर महीने अवश्य ही बचा लेती थों | 
उनके ओर कोई संतान न थी, केवल जानकी ही उनकी 
इकलोती बेटी थी। मुरलीमनोहर भी लड़ की को कुछ कम 
प्यारन करते थे। अकेली होने के कारण वह मा-बाप दोनों 
की आँखों की तारा थी। लड़ की के लिये अच्छा-से-अच्छा 
घर-वर ढू ढने में मुरलीमनोहरजी ने कोई भी कोर-कसर 
नहीं रख छोड़ी थी; पर लक्ष्मीपात्र न होने के कारण उरहें 
इसमें कोई सफलता नहीं मिली | जहाँ देखो, पहले दहेज़ 
हो का सवाल उठता था | बेचारे बड़े चितित थे। समाज 
में सिर नीचा करना पड़ रहा था। १४५ साल की लड़की 
को अविवाहित रूप में आँखों से देखते हुए उनकी आंखें 
ज्योतिहीन-सी होती जाती थीं । बंधघु-बांधवों की ताने- 
बाज़ी एवं अशिष्ट व्यवहार रह-रहकर उनकी आत्मा को 
भुलसा देंता था । शायद पत्नी के इस हठ से कि लड़ को 
अच्छे घर में किसी पढ़े-लिखे होनहार, योग्य लड़के के 
साथ में ब्याही जाय, जहाँ वह खुख-पूवक रह सके, अभी 
तक वह उसकी शादी कहीं तय नहीं कर पाए थे | 
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पत्नी के उपयु क्व वाफ्य- सुनकर वह बड़े असमंजस में 
पड़ गए, ओर किकतंव्य-विमूढ़ होकर जी कड़ा करके 
बोले--“क्या में नहीं चाहता कि लड़की योग्य वर के 
साथ ही ब्याही जाय, ओर खुख-पूर्वक रहे ? मुझे तो 
पं० मोहनलालजी के भाई मदनलाल के सिवा ओर कोई 
नज़र नहीं आता । ४० साल की उम्र कोन वहुत बड़ी 
उम्र है ! हाँ, कछ अधिक ज़रूर है । पर ओर कोई उपाय 
भी तो नहीं । न अधिक सोच-विचार करने का अवसर 
ही है । लड़की बहुत सयानी हो गई है। समाज में मुंह 
दिखाते हुए लजाता हूँ । बंघु-बांधवों में ऐसा कोई नहीं, 
जो समय पर साथ दे | जिसे देखी, वही नीचा दिखाने की 
कोशिश करता है । यह सब सोचकर ही मेने पं० मोहन- 
लालजी को कल निश्चय कर लेने के लिये बुलाया हे । 
दफ़्तर भी कल नहीं जाना हे, अतएव कल इसे निश्चय 
कर ही लेना होगा | अब अधिक विलंब सह्य नहीं।”! 
- कमला की आँखें डबडबा आई थीं। उन्होंने दुख-भरे 
शब्दों में कद्ा--समाजवालों का हँसी उड़ाने का तो यह 
मोक्ा ही हे । खुनती हैँ, मुहल्ले की ओरते कद्दा करती 
हैं--“छिः ! इतनी सयानी लड़की भी पिता के घर में बिना 
ब्याहे कहीं सुहाती हे! मा ओर बेटी में ज़रा भी फ़क्क नहीं 
है । क्या करू, कुछ भी नहीं समभा पाती । न-जाने 
जानकी के भाग्य में क्‍या बदा हे ! 
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इतने ही में जानकी एक तश्तरी में कुछ खाद्य पदार्थ 
ओर एक गिलाल में चा लेकर कमरे में आई, और उसे 
पिताजी के सामने रखकर बाहर चली गई । उसे देखकर 
एक अ्रपूर्वे स्नेह के आवेश में मरलीमनोहरजी की 
आँखों से प्रेमाश्ु टपक पड़े । 


(२) 


परी के चले जाने के बाद मुरलीमनोहरजी ने 
खूं टी से कोट उतारा, ओर पहनकर जी बहलाने के 
लिये बाहर घूमने निकल गए । टहलते-टदलते वनारसी- 
याग् में जा पहुँचे । छः बज रहे थे । आकाश में लालिमा 
छाई हुई थी । वादलों का लाल, पीला, बेजंती 
तथा नारंगी-रंग उसकी ओर भी शोभा बढ़ाए हुए था। 
याग्र के विविध रंगों के पुष्पों की अपूर्वे शोभा मन को 
मोहित किए लेती थी । आम, खजूर तथा ताड़ इत्यादि 
अनेक पेड़ी पर चढ़े हुए विशेषतः अज।यबघर के तमाम 
तरह-तरह के रंगबिरंगे पत्तियों की सुमचुर चहचहाहट 
से जो रसीली ध्वनि निकलती थी, वद्द क्‍या ही प्यारी 
मालुम देती थी ! 
पंडितजी पक्तियों ओर पशुओं की बद्दार देखते 
हुए एक बेंच पर जा बेठे | उनकी बेंच के पास ही एक 
दूसरी बच पर दो और आदमी बेंठे हुए थे। पर पं० 
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मुरलीमनोहर अपने विचारों में इतने मग्न थे कि उन्होंने 
उनकी ओर ध्यान तक न दिया । 

सहसा उनमें से एक महाशय ने मुरलीमनोहरजी से 
कहा--“आप खूब मिले !” 

मुस्लीमनोहर चोंककर बोले--ओहो ! आप हैं, पं० 
चंदनप्रसाद । क्षमा कीजिए, पीछे की तरफ़ बेठे होने से 
आपको नहीं देख पाया। कहिए, सब कुशल तो हे: 
आज कई दिनों के बाद दिखलाई पड़े । 

चंदन०--सब आपकी कृपा हे । इस बीच कुछ काम 
से बाहर गया हुआ था, कल ही लोटा हूँ । 

मुरली०--( दूमेर महाशय की तरफ़ इशारा करते हुए ) आप 
की तारीफ़ : 

चंदन०--आप हमारे मित्र है, आगरे के एक कालेज 
में अंगरेज़ी के प्रोफ़ेसर हैं। आपका नाम हे--पं० 
रघुनंदनप्रसाद एमू० ए० | इधर थोड़े दिनों से आपकी 
तबियत कुछ खराब थी । आगरे के प्रसिद्ध डाक्टर डी० 
एुन० पांडे का इलाज कराने आप यहाँ आण थे। आज 
कल आप छुट्टी पर है । 

डा० डी० एन पांडे का नाम खुनते ही (पं० |मुरली- 
मनोहरजी ने आश्चय-पूवेक प्रश्न किया--“वह तो 
आगरे में हैं, ओर आप यहाँ...... ... 

चंदनप्रसाद बीच ही में बोल उठे--“डाक्टर पांडे 


अभिलाषा ४१ 


आगरे से बदलकर लखनऊ के सिविल-स्जन नियुक्त 
हुए हैं, अतएव उनके यहाँ चले आने से ही आप भी 
' यहाँ तशरीफ़ लाए हुए हैं । 

यह खुशखबरी सुनकर उनका हंदय उछल पड़ा। वह 
डाक्टर साहब को खूब अच्छी तरह जानते थे, ओर 
उनके कुछ दूर के संबंधी भी होते थे । जब वह भी 
पहले आगरे में नोकर थे, तो अपने परिवार के साथ 
डाक्टर साहब के ही पड़ोस में रहा करते थे | दोनों 
कटुबों में बड़ा हेल-मेल हो गया था । इन्हीं सब 
कारणों से डाक्टर साहब भी उन पर विशेष श्रद्धा 
रखते थे। 

डाक्टर पांडे बड़े ही सज्ञन तथा पट 
थे। वह उन लोगों में से थे, जो अठ 
हुए भी प्राणि-मात्र को आदर द 
निस्वार्थेभाव से अपना सब क्‌ 
छावर कर देने में ज़रा भी नहीं 
था कि उनकी शहर में बड़ी ह 

मुरलीमनोहर प्रो: 


जा... 
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पं० चंदनप्रसाद अपने बाएँ हाथ की कलाई पर देधी 
हुई सोमे की घड़ी को देखते हुए बोले--“उपफ््फ़ोह ! 
£ बजना चाहता है, चलना चाहिए ।” यह कहते हुए वह 
उठ खड़े हुए । “अच्छी बात हे. चलिए” कहकर अन्य 
दो सहान भी उठ पड़े, ओर चल दिए । 
सामने सड़क पर पं० चंदनप्रसादजी की फ़िटन खड़ी 
थी ; तीनों आदमी उस पर बेठ गए। कोचवान ने 
पूछा--“पंडितजी, कौन-सी सड़क होकर चलू ?१” 
पंडितजी ने उस रोड होकर चलने का हुक्म दिया, 
जिस पर क़रीब ही में पं० मुरलीमनोहर रहते थे। 
गर फ़िटन उधर चल पड़ी ओर थोड़ी ही 
'फान के पास पहुँच गई। पं० मुरली- 
र॒ बोले--“क्षम। कौजिएगा. मेरी 
| कुछ तकलीफ़ हुई ।” 
' की कोन-सी बात है '--कहकर 


3) 


पे निवृत्त होकर एक 


+ 
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बाहर फाटक पर एक छोटा-ला साइनबोर्ड लगा था, 
जिस पर अंगरेज़ी में 'डा० डी० एन० पांडे सिविलसजेन' 
लिखा हुआ था । किराया देकर उन्होंने तागेवाले 
को विदा किया, ओर डाक्टर साहब के कमरे में दाखिल 
हुए । उन्हें द्ूखते ही डाक्टर साहब उठ खड़े हुए ओर 
बड़े हो आदर से उन्हें अपने पास हो एक दूसरी 
करी पर बिठाया, नोकर से चिलम भर लाने को 
कुद्दकर डाक्टर साहब बोले--“कहिण, सब कुशल 
तो हे 

“जी हाँ, झब आपकी रूपा हे। बहुत दिनों के बाद 
आज दशशनों का सोभाग्य प्राप्त हुआ ।” 

“आप दुबले-से नज़र आ रहे हैं, क्या तबियत कुछ 
खराब हे १” 

डाक्टर साहब के इस प्रश्न को सुनकर पं० भुरली- 
मनोहर कुछ सहम-से गए। वह भला इसका क्‍या उत्तर 
देते ! उनके जी में तो आया कि उत्तर में कारण बतलाते 
हुय डाक्टर साहब से अपने घर-ग्रहस्थी की चिताओं 
( जिनमे लड़की की शादी के लिये योग्य वर न मिलने 
की चिता ही मुख्य थी ) का ज़िक्र छेड़ दें। पर न-मालूम 
क्या सोचकर वह पेसा न कर सके, ओर उत्तर में 
उन्होंने कह दिया--“जी नहीं, ऐसी तो कोई खास 
शिकायत नहीं है । पर......” इतना कहकर वह रुक 
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गए। यथार्थ बात उन्होंने इस ढंग से कही थी कि डाक्टर 
साहब को उनकी वास्तविक स्थितिका कुछु-न-कुछ आभास 
मिल जाय । हुआ भी वही । ऐसे योग्य डाक्टर के लिये 
किसी की हृदय-स्थिति का हाल जान लेना कोन-सी 
बड़ी बात थी ! उनकी मुखाकृति को देखकर ही वह 
ताड़ गए कि अवश्य ही इनके हृदय में कोई-न-कोई 
भयंकर चिता वर्तमान है | वह सोचने लगे, पर वद्द बात 
है क्‍या ? दो साल पहले जब यह आगरे में थे, तव तो 
इन्हें ऐसी कोई भी चिता न थी, जिससे बग्नेर किसी 
बीमारी के यह इस प्रकार घुलते हुए दिखलाई पड़ । 
सरकारी नोकरी करते हैं, कोई इतना बड़ा परिवार 
भी नहीं कि उसका खर्चे भीन चल सके | गिने-गिनाए 
तीन-चार आदमी हैं ही । तिस पर तनरूवाह भी अब 
कुछ बढ़ ही गई होगी। तब क्या कारण है, जो यह इस 
प्रकार चिंतित दिखलाई देते हैँ ! कया कहीं नोकरी तो 
गड़बड़ नहीं हो गई ? इसी प्रकार कुछ देर तक डाक्टर 
साहब अनेक प्रकार की बाते सोचते रहे । आखिर में 
उन्होंने हुक की नली को पं० मुरलीमनोहरज्ी की तरफ़ 
बढ़ाते हुए शंका-समाधान करने की ग्ररज़ से पूुछा-- 
“दफ्तर तो आज बंद होगा न ?” 
“जी हाँ ।” पं० मुरलीमनोहरजी ने तंबाकू पीते 
हुए कहा । 
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अब डाक्टर साहब को उनकी वास्तविक चिता जानने 
की उत्सुकता हुई। उन्होंने स्नेह-युक्क नेत्रों से पं० मुरली- 
मनोहर की तरफ़ देखते हुए कहा--“आप कुछ चितित- 
से जान पड़ते हैं। यदि यह सच है, तो इस विषय में मेरे 
योग्य जो कुछ सेवा हो, उसे निस्संकोच-भाव से कहिए। 

पे 

अगर में आपकी कुछ सहायता कर सका, तो अपने को 
धन्य मानू गा ।” 


मुरलीमनोहरजी ने डाक्टर साहब की तरफ़ छृूतशता- 
पूर्ण दृष्टि से देखा,ओर कुछ दबी हुई ज्ञवान से बोले--“यह 
सब आपका अलुग्रह हे। अवश्य ही इस समय में एक बहुत 
बड़ी ज़िम्मेदारी के भार से लदा हुआ होने के कारण कुछ 
ही नहीं, बल्कि विशेष चितित है। ओर इस संबंध में 
आपसे कोई 'सेवा' नहीं, वहिक उससे भी कहीं अधिक 
मूल्य की सम्मति की आशा करता हू । आशा है, आप 
उचित परामश देकर अनुगृहीत करंगे।” 

डाक़्टर साहब बोले -“यद्यपि में अपने को इस योग्य 
ज़रा भी नहीं समभता, तथापि आपकी आज्ञा का उल्लंघन 
करना भी मेरे लिये उचित न होगा | कहिए, क्या आज्ञा है १” 

मुरलीमनोहरजी के निराश हृदय में बहुत कुछ आशा का 
संचार हो आया | अत्यंत रृतशतापूर्ण नेत्रों से डाक्टर 
साहब की तरफ़ देखते हुए, उन्होने लड़की की शादी की 
बाबत तमाम कठिनाइयाँ, जो कुछ उनके सामने थीं, बयान 
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कीं । सहृदय डाक्टर साहब उनकी दुःख-भरी गाथाओं 
को पएरकाग्रचित्त होकर इस प्रकार सुन रहे थे, मानो कोई 
रोगी अपना हाल बता रहा हो। उनका मोम-सरौखा 
कोमल हृदय उनकी बातों को सुनकर पिघल-पिघलकर 
पानी-पानी हो गया । मुरलीमनोहर जब सब कुछ कद चुके, 
तो डाक्टर साहब ने एक दीर्घ निःश्वास ली; ओर बोले-- 
आप चिता को छीडिए । समय चितित होने का नहीं, 
बरन्‌ ओर भी दृढ़ता से अपनी इच्छाउुकूल कार्य करने 
की प्रतिज्ञा निभाने का हे। सम्राज के भय से अपनी 
इच्छा के प्रतिकूल ही जल्दी में ऐसा कार्य कर बेठना, 
जिसका परिणाम अकह्लछा होने की संभावना न हो, नितांत 
अनुचित है। में कदापि इससे सहमत नहीं | मुझे वास्त- 
घिक खेद हे कि मे आप-जैसे मित्र के साथ इस नए संबंध 
को करके अपने को गोरवान्वित न कर सका। यदि 
हरीश ( डा० साहब का लड़का ) की शादी न हो गई 
होती, तो में अवश्य ही सहष आपसे यह संबंध स्वीकार 
कर अपने को धन्य मानता | फिर भी में सच्चे दिल से 
आपके साथ हूँ । मेरे योग्य जो कुछ कार्य आपको 
जान पड़े, उसे आप खुले-दिल से कहिए । में तो 
यही कहगा कि पं० मोहनलालजी को आप साफ़ 
जवाब दे द। आप यह निश्चय समभझ्रिण कि जिस काय के 
करने म॑ अपने दिल में ज़रा-भर भी उत्साह न हो, ओर किसी -. 
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भय अथवा ज़बदंस्ती से वह किया जाय, तो उसमें 
सफलता की कोई आशा रखना वैसी ही बेवकूफ़ी है, जैसे 
जलती हुई आग के अंगारों पर जान-बुककर द्वाथ रखकर 
यह आशा करना कि आंच न लगेगी ! 

मुरलीमनोहरजी डाक्टर साहब की असीम कृपा पर 
मन-ही-मन वहुत खश हुए । उन्होंने उत्लाह-भरे शब्दों 
में कहा--जीहाँ, आपका कहना अक्तरशः सत्य है । 

थोड़ी देर बाद वह फिर बोले-- आपने मेरा बहुत मान 
किया--इसके लिये में आपका अत्यंत आभारी हू । पर 
में तो किसी हालत में भी... ...... ... ! 

डाक्टर साहब बीच ही में बोल उठे--यह आप क्‍या 
कह रहे हैं ? आप जामने है, में उन लोगों में नहीं, जो 
लक्ष्मी-जेसी चलायमान वस्नु के चंगुल में फेंसकर आपे- 
से बाहर हो जाते हैं, यहां तक कि जाति-पाँति को भी 
तिलांजलि दे बेठते है ! घन-वैभव में भले ही आप सर्वे- 
संपन्न न हो, पर इससे क्‍या ? यह तो एक मामूली-सी 
बात है | हमारे लिये तो सभी दृष्टियों से आप आदर के 
पात्र हैं, ओर रहेंगे। लड़की जैसी आपको है, वैसी हमारी 
भी । अस्त, चिता की कोई बात नहीं । ईश्वर ने चाहा, 
तो सव अच्छा ही होगा । में आज ही इस विषय में दो- 
पक जगह ज़िक्र करू गा, सफलता ईश्वर के हाथ है । 

यह कहते हुए उन्होंने सामने लगी हुई मेज़ की घंटी 
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बजाई । तुरंत नोकर त्रा उपस्थित हुआ । उससे उन्होंने 
था लाने को कद्दा | 
( 8) 

एव तामनाइरज के चले जाने के बाद डाक्टर साहब ने 

डुसामने लगी हुई मेज़ की वहुत-सी अंग रेज़ी किताबों 
में से एक किताब उठाई, ओर उसे देखने लगे। सहसा बाहर 
मोटर का हाने सुनाई दिया, और प्रोफ़ेसर रघनंदनप्रसाद 
ने कमरे में पदापण करते हुए उनका यथोचित अभिवादन 
किया । उनके कर्सी पर बेठ जाने पर डाक्टर साहब ने 
मुस्कराते हुए पूछा--“कहिए प्रोफ़ेसर साहब, अब तो 
तबियत बिलकुल साफ़ हे न ?” 

“जीहाँ” -प्रोफ़ेसर रघुनंदनप्रसाद ने कुछ गंभीरता से 
कहा | फिर वोले--“देखिएगा, बुखार तो अब नहीं जान 
पड़ता ?” यह कहते हुए उन्होंने अपना दाहना हाथ नब्ज़ 
दिखलाने की ग्ररज़ से डाक्टर साहव की तरफ़ बढ़ाया । 

डाक्टर साहब ने नब्ज़ देखकर कद्ा--त॒म्हारा अनुमान 
ठीक है । पर अभी ४-७ रोज़ और आराम करने के बाद 
ही कालेज जाना ठीक होगा। छुट्टियाँ तो अभी होंगी 
ही । अगर ज़रूरत हो, तो कहो, में सर्टिफ़िकेट लिख दू । 

“जी नहीं, छुट्टियाँ अभी ७ रोज़ की बाक़ी हैं। कोई 
आवश्यकता नहीं । अगर आशा हो, तो आज शाम की 
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गाड़ी से आगरे लोट जाने का विचार है | वहीं चलकर 
आराम करना ठीक होगा।” 

“अच्छी बात है, तुम जा सकते हो। पर याद रहे, 
स्वास्थ्य की तरफ़ हमेशा ध्यान रखना । 

“आपकी आज्ञा शिरोधाय है ।” 

यह कहते हुए प्रोफ़ेसर रघुनंदनप्रसाद ने जेब से नोटों 
का एक बंडल, जिसमें ४००) के नोट थे, निकाला ओर 
खसंकोच-युक्क भाव से उसे डाक्टर साहब को देते हुए बोले - 
“यह आपको सेवा में मेरी चिकित्सा के पुरस्कार-स्वरूप 
भेंट हे, स्वीकार कर अनुग्रहीत कीजिए ।” 

डाक्टर साहब ने उन्हें यह कहकर लोटा दिया कि 
“तुम्हारे पिताजी से परम घनिष्ठता होने के कारण में 
तुम्हें अपने लड़के के ही समान समझता हू । अतएव यह 
४००) रुपए, जो तुम मुझे दे रहे हो, अपने पिताजी को 
मेरी तरफ़ से यह कहकर लोटा देना कि इन्हें वह तुम्हारे 
विवाह के शुभ अवसर पर अपनी नवपुत्र-वधू के लिये 
किसी वस्तु के उपहार-स्वथरूप ख़च कर दे ।” 

प्रोफ़ेसर रघुनंदनप्रसाद ने सकचाते हुए कहा--“जब 
उक्त अवसर आये ही नहीं, तब १” 

डाक्टर साहब आश्चर्य-पू्वंक बोले--तुम्दारे-जैसे अजु- 
भवी युवक को ऐसा विचार मन में लाना कदापि शोभा 
नहीं देता | इश्चर ने चाहा, तो वह दिन बहुत जरूद 
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आएगा, जब तुम इसी लखनऊ में पुनः शीघ्र ही 'वर के 
रूप में पदापंण करोगे । 

प्रोफ़ेसर रघुनंदनप्रसाद ने कुछ अन्यमनस्क होकर 
कद्दा--“में कुछ समझता नहीं ।” 

डाक्टर साहब बोले--तुम्हारी शादी मैंने यहीं लखनऊ 
में तजवीज़ की है । पं० मुरलीमनोहरजी को तम आगरे 
से जानते ही होगे | बड़े ही सज्न पुरुष है। उन्हीं की 
लड़की है । लड़की के विषय में ज्यादा कुछ न कहकर में 
केवल इतना ही कह गा कि तम उसे स्वयं देख लो; क्योंकि 
में इस खयाल का ज़रा-भर भी हामी नहीं कि विवाह- 
जसा ज़िम्मेदारी का कार्य बग्रेर उनकी आपस की जानकारी 
के किया जाय, जिन्हें कि आजन्म निभाना है| मेरा तो 
खयाल है कि आगरे में बहुत दिनों तक पड़ोस हो में 
रहने के कारण तुम एक-दूसरे से अवश्य ही परिचित 
होगे | इसके अतिरिक्क हर बात की ज़िम्मेदारी तुम मुझ 
पर रख सकते हो | आशा है, तुम इस प्रस्ताव को सह्ष 
स्वीकार करोगे । 

प्रोफ़ेसर रघुनंदनप्रसाद ओर जानकी बचपन में साथ 
दी के खेले हुए थे। दोनों में अट्ूद स्नेह था, यहाँ तक कि 
उनके इस अपू्े स्नेह को देखकर ही एक दिन बातों-ही- 
बातों में रघुनंद्नप्रसाद की माँ ने जानकी की माँ से कहा 
था--“भई, में अपने रघुनंदन को तो तुम्हारी जानकी 
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से ही ब्याहूँगी। बोलो, तुम्हें स्वीकार है !” कमला 
ने प्रसन्न होकर हँसते हुए कहा था--“क्यों नहीं, 
चाहा तो अभी टीका चढ़वा लो । इंश्वर कैरे, वह 
दिन बहुत जल्द आजबे ।” इस पर उन्होंने रघुनंदन 
से पूछा था--“क्यों रे. नू जानकी से शादी करेगा?” 
यद्यपि रछुनंद्न उस समय यह नहीं जानते थे कि शादी 
क्या होती है. फिर भी वह यह सोचकर बडुत खश 
हुए थे कि जानकी ओर में अच्छे-अच्छे कपड़े पहनकर 
दृल्हा-ढुलहिन बनेंगे. ओर खूब खेलेंगे। ओर उत्तर में 
उन्होंने खशी-खशी अपनी तुतली बोली में कहा था-- 
“हाँ, अस्मा ! ज़रूर करू गा ।” 

कई साल तक एक-दूसरे के सहयोग में दोनों आगरे 
में सुख-पर्वक रहे । इसके बाद रघुनंदन को कालेज की 
पढ़ाई के लिये आगरा छोड इलाहाबाद जाना पड़ा। 
उसके कुछ ही दिनों वाद मुरलीमनोहरजी की भी 
बदली लखनऊ को हो गई । वह भी सकुट ब आगरा 
छोड़ लखनऊ चले आए | 

4] श्र कै 

डाक्टर साहब के उपयुक्त वाक्य कहने पर उनके 
हृदय में जानकी कौ प्रिय स्मृति जागृत हो उठी। उसको 
सहनशीलता, कार्य कुशलता एवं बुद्धि की तीव्रता से वह 
भली भाँति परिचित थे | अतण्व उन्हें इसमें कोई 
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आपत्ति न जान पड़ी । हृदय के भावों को छिपाकर 
उन्होंने संकोच-युक्क भाव से कहा--“आपकी आज्ञा नहीं 
टाल सकता । कितु, इस विषय में पूज्य पिताजी के रहते 
हुण आपके प्रस्ताव को स्वीकार करने का में अपने को 
अधिकारी नहीं समझता | क्षमा कौजिएगा ।' 

“यह तो तुम्हारा कहना ठीक है, ओर वैसा ही 
होगा भी; पर इतना तो अवश्य ही मालूम हो जाना 
चाहिए कि इस संबंध में तुम कहाँ तक सहमत हो ! 
बिना तुम्हारी राय जाने उनसे पूछना व्यथ है ।” 

“मुझे तो कोई आपत्ति न होगी ”--प्रोफ़ेसर रघुनंदन- 
प्रसाद ने दवी ज़बान से कहा ओर चल दिए । 

( ४ ) 

छ दिनों के बाद डाक्टर साहब ने मुरलीमनो हर जी 
को मोटर भेजकर बुलाया, ओर स्वागत करके 
बोले--उस दिन आपके जाने के थोड़ी ही देर बाद 
प्रोफ़ेसर रघुनंदनप्रसाद आए थे | शायद उन्हें आप देख 
चुके हैं। अवस्था २५ साल की है, बड़े होनहार युवक हैं। 
मेरे खाल से अगर कहीं उनसे जानकी की शादी हो 
जाय, तो क्‍या ही अच्छा हो | मेरी द्शि में तो इससे 
अधिक अच्छा घर ओर वर मिलना यदि असंभव नहीं, तो 
कठिन अवश्य है | उच्चशिक्षा-प्राप्त एवं खूब संपत्तिशाली 
हैं, तिस पर १५०) मालिक वेतन पर पहले-पहल गवनें- 


अभिलाषा दर 


मेंट सर्विस पर नोकर हुए हैं । लड़की खुख-पूर्वेक रहेगी, 
किसी चीज़ की कमी नहीं है । ओर क्या चाहिए ! 
अगर आप उचित समझे, तो सव ठीक-ठाक कर इसी 
महीने में यह कार्य करा दिया जाय; क्‍योंकि शुभ काये 
में घिलंब करना उचित नहीं । जितनी ही जरदी हो 
सके, उतना दी अच्छा है । हाँ, रघुनंदन कुछ सरकारी 
कार्य से यहाँ आर हुए है, शायद्‌ आज शाम को आगरे 
वापस चले जायेंगे । अगर कहिए, तो उन्हें आपसे 
मिला दे । 

डाक्टर साहब की इस असीम कृपा के भार से पं० 
मुरलीमनोहर दव-से गट। उन्हें ऐसा मालूम हुआ, मानो 
वह कोई सुखद स्वप्न देख रहे हो । यों तो जब से 
उन्होंने डाक्टर साहव के लखनऊ आने की खबर सुनी 
थी, तभी से, विशेषकर उस दिन सुबह को बातचीत 
से, जिसमे डाक्टर साहब ने अपना अमृत्य समय देकर 
सच्चे दिल से उनकी पूर्ण सहायता करने का वचन दिया 
था, वह अपने हृदय में बहुत-कुछ निश्चितता का अनु- 
भव करने लग गए थे; पर इस वक्क, की बातचीत में तो 
उनसे कुछ कहते न बन पड़ा । पं० चंदनप्रसाद के 
साथ प्रोफ़ेसर रघुनंदनप्रसाद से ही तो उस दिन 
वनारसीयागद में उनका साक्षात्कार हुआ था । अहा! 
कैसा भोला-भाला, सोम्य, सरल-स्वभाव युवक था। 
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चेहरे पर कैसी सादगी ओर शांति विराजमान थी। 
उसके सुकोमल कंठ से केसी सरस एवं गंभीर ध्वनि 
निफलती थी । बातचीत करने का ढंग केसा निराला 
था, उसकी एक-एक बात से कैसी पूर्ण विद्धत्ता 
भलकती थी । शरीर से भी केसा तेज टपक राहा था, 
ययपि वह शरीर पूर्ण स्वस्थ नहीं, बरन्‌ कुछ अस्वस्थ- 
सा ही था । हृदय के भावावेग को बलपृ्वक दबाते हुए 
उन्होंन कहा--उनके साथ तो कुछ दिन हुए बनारसी- 
बाग्र मैं सेट हुई थी, ओर वहाँ पं० चंदनप्रसादजी से 
यह भी मालूम हुआ था कि वह यहाँ आपसे अपना 
इलाज कराने आए थे । 

“हाँ, उधर पढ़ने-लिखने में ज़्यादा स्टडी करने से 
उनकी तबियत कुछ खराब-सी हो आई थी । कामता- 
प्रसाद्जी कमज़ोर दिल के आदमी तो हैँ ही, बहुतेरा 
मना करने पर भी उन्होंने लड़के का जल-वायु-परिवतं- 
नाथे मेरे साथ यहाँ भेज ही दिया था । पं० चंदन- 
प्रसादजी के निकट संबंधी होने के कारण वह उन्हीं के 
यहां ठहरे हुए भी थे । तब तो आपने अपने 'भावी जामाता' 
के द्शेन स्वयं द्वी कर लिए हैं। अच्छा, यह तो बताइए 
कि पूजा कब कीजिएगा /--डाक्टर साहब न कुछ 
मुस्कराते हुए पूछा । 

मुरत्लीमनोदर नम्नता-पूर्वक बोले-“यह सब आपकी 
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आशझ्ञा पर निर्भर है। में तो अटल भक्किपुवेक तैयार हू । 
कितु, पं० कामताप्रसादजी इस कार्य में सहमत होंगे-- 
इसमें मुझे संदेह हे; क्‍योंकि में किसी बात में भी 
उनकी बराबरी......, 

“यह सब आपका भ्रम है । पं० कामताप्रसादजी दान- 
दहेज़ के भूखे नहीं हें। लड़की शिक्षित, सश्चरित्र, सुशील 
एवं उनके योग्य लड़के के अनुरूप ही कुलीन घर की 
हो, वही उनके लिये अनमोल निधि है । इंश्वर की कृपा 
से जानकी में ये सभी गुण विद्यमान हैं, जो उनसे भी 
छिपे नहीं हैं । यह देखिए, उन्होंने इस संबंध को सहर्ष 
स्वीकार कर लिया हे । 

यह कहते हुए डाक्टर साहब ने जेब से तार का एक 
लिफ़ाफ़ा निकालकर पं० मुरलीमनोहरजी के हाथ 
में दे दिया । 

मुरलीमनोहरजी उसे देखते ही अवाक्‌ रह गए। मानों 
लाखों रूपए की लाटरी अपने नाम निकलने का तार 
पाया हो । कुछ देर तक वह तार का काग्रज़ एकटक 
देखते रहे । पहले तो आँखों पर विश्वास ही न हुआ, 
पर जब अपने को सँभालकर ग्रोर से उसे पढ़ा. तो सब 
समभ में आ गया । हृदय में सुख ओर संतोष का 
सागर-सा उमड़ आया । डाक्टर साहब के प्रति उनके 
हृदय-रूपी खुखसागर में श्रद्धा-प्रेम-रूपी असंख्य लहरे 
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हिलोर लेने लगीं । जिनके भावावेग में सामने कुर्सी पर 
बेठे हुए डाक्टर साहब उन्हें ऐसे मालूम हुए, मानों कोई 
साक्षात्‌ देवता उन्हें इच्छानुकूल वरदान देकर उनके 
सामने बेठे हों। वह मन-ही-मन उनकी निःस्वार्थ उदा- 
रता का गुणगान कर उन्हें प्रणाम करने लगे, ओर लगे 
उनकी इस अपूर्व कृपा को देख अपने भाग्य की 
सराहना करने । 

हृदय के उन उमड़ते हुए भावों को बल-पूर्वक दबाते 
हुए अत्यंत श्रद्धा एवं विनय के स्वर में वह बोले-- 
“आपकी कृपा का सदेव आभारी रह गा । कई महीनों 
से दिन-रात जी-तोड़ प्रयल्ल करने पर भी जिस कार्य 
को में आज तक अपनी इच्छानुकूल कहीं भी निश्चित 
न कर सका, वही काय केवल थोड़े ही दिनों में अभि- 
लापा से भी कहीं अधिक अच्छे रूप में निश्चित कर, 
आपने जो परम अनुग्नरद किया है, उसे हम कभी नहोीं 
भूल सकते । इश्वर आपको इसका बदला दे ।” 
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यादगार 
(१) 

नि चॉदनी रात्रि की खुहावनी संध्या थी | 
प्रायः सात वजे होंगे। एक सुविशाल भवन के 
दुमज़िले पर विस्तृत कमरे के मध्य में एक टेबिल तथा 
दो-चार कुर्सियाँ पड़ी हुई हैं। सामने ही एक रुग्णुशय्या 
के निकट दो युवक कुर्सियों पर गद्देन के बल रुके हुए इस 
प्रकार बेठे हुए हैं, मानो किसी गंभीर चिंता में निमग्न हो ॥ 
दोनों समवयस्क हैं। यद्यपि दोनों के कांतियान्‌ मुखमंडला 
पर चिता की गहरी छाया स्पष्ट दर्टिगोचर हो रही है, कितु 
इस पर भी दोनों के चेहरों में अनुपम सींदर्य सम्मिलित 
कुछ ऐसा आकषरा है कि दृष्टि पड़ जाने पर हठात्‌ वहद्द 
सर्वेसाधारण को कुछ क्षण के लिए अपनी ओर आज- 

षिंत किये विना नहीं रहता । 
कुछ देर तक दोनों मूर्तियाँ यो ही स्तब्ध बनी रहीं .। 
तदनंतर भवन के बाहरी फाटक को चौरती हुई एक 
मोटर सामने दरवाज़े पर आ लगी ओर उसके हाने की 
आवाज़ सुनते ही दोनों युवक उठ खड़े हुए, मानो इस 
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ध्वनि को सुनने के लिए दोनों के कान पहले ही से उता- 
वले हो रहे हो | वास्तव में बात भी कुछ ऐसी ही थी ।-- 
यह डाक्टर साहब की मोटर थी । 

डाक्टर साहब के मोटर से उतरते ही दोनों ने उनका 
करृतशता-पूर्ण नेत्रों से स्वागत किया | 

कमरे में पहुँचते ही डाक्टर साहब ने अपना टोप 
उतार डाला ओर रोगी की चारपाई के पास एक कु्ी 
पर बैठते हुए बोले--“निर्मेल वाबू ! हालत तो दिन से 
इस वक्क कुछ अधिक ख़राब हो गयी है ।” 

“जी हा, आपके चले जाने के बाद थोड़ी देर तक तो 
यही पूर्व-स्थिति बनी रही, लेकिन बाद में एकाएक 
हालत कुछ ऐसी गिर गयी कि मेरा तो धेर्य ही जाता 
रहा । कितु सोभाग्य से ये मेरे परम मित्र--भ्रीयुत कंचन- 
कुमारजी--ने तुरंत ही उस अवसर पर पहुँचकर मुझे 
एक विकट-संकट से बचा लिया । मुभमे तो उस वक्त; 
हतना भी साहस न रहा कि आपको फोन तक कर सकू ।” 

डाक्टर साहब ने एक हाथ में नब्ज़ ली तथा दूसरे से 
यंत्र-द्वारा शरीर की परीक्षा करने लगे । उसके पश्चात्‌ 
एक दीधे-दृष्टि से रोगिणी के कांतिहीन चेहरे को देखकर 
बोले--“निर्ल बाबू ! में इसके पूर्व भी आपसे अपनी 
राय प्रकट कर चुका हू, ओर फिर भी वही बात दोह- 
'राता है कि आप इन्हें यथाशीघ्र पहाड़ पर पहुँचाने का 
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प्रबंध करें। बीमारी जड़ पकड़ती जा रही है, यदि समय 
रहते उचित व्यवस्था न की जायगी, तो आप जानते 
हैं, उसका क्या परिणाम होगा ? मेरी राय में तो अभी 
कुछ नहीं बिगड़ा है । साथ ही मेरा यह भी विश्वास है 
कि पहाड़ी जलवायु से इन्हें अवश्य आरोग्य-लाभ होगा।” 
“डाक्टर साहब ! समवबेदना-युक्त इस उचित परामशे 
के लिए में आपका आभार मानता हू । कितु खेद है कि 
कई प्रकार की यृह-संबंधी रुकावटों के कारण ही में 
आपके पह।/ड़ भेजने के परामश को कार्य-रूप में परिणत 
नहीं कर सका । यदि हो सका तो अब में इस पर 
पुनः... ... «०००७० 
डाक्टर साहब बात काटते हुए बोले--“नि्मल बाबू ! 
मेंने तो अपना फ़्ज़ें समककर आपको समय रहते हुए 
चेतावनी दे दी हे, अब जैसी आपकी इच्छा हो, वैसा 
कीजिए । कितु इतना अवश्य स्मरण रखिएगा कि समय 
चूक जाने पर फिर कोई भी उपाय सार्थक नहीं होता ।” 
(२) 
धुभा को रोग-ग्ररुत हुए यह चोथा महीना बीत रहा 
है। बीमारी के इतने दिनों में अनेकोी उपचार किये 
गये, सैकड़ों रुपये दवा एवं डाक्टरों की फ़ौस आदि में 
व्यय हुए, कितु कोई भी प्रयल सफल न हुआ । इसके 
विपरीत बीमारी दि्नि-प्रति-दिन बढ़ती ही गयी। आरंभ 
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में तो पल्नी की बीमारी के प्रति कुछतो अपनी लापरवाही 
एवं कुछ माता के कठोर शासन के कारण निर्मल बाबू 
का विशेष ध्यान न गया । लेकिन जब देखा कि परि- 
स्थिति विकट होती जा रही हे, तब तो उन्हें विशेष 
चिता हुईं । वास्तव में अपनी जीवन-सहचरी की ऐसी 
बुरी दशा को देखकर वह कोन-सा मानव-हृदय है, जो 
एक बार तड़प न उठे ? कितु निमल बाबू के सामने तो 
इससे भी कठिन, परीक्षा थी । षोड़शी अद्धांगिनी के 
सहयोग द्वारा जिस संसाररूपी यात्रा को तय करने के 
लिए अभी-अभी उन्होंने पग बढ़ाया ही था कि देवात्‌ 
ठिद्धककर रुक जाना पड़ा । 
4 २५ २९ 

निमल बाबू एक प्रतिष्टित कुल के व्यक्ति थे। आपके 
पिता की काफ़ी ख्याति थी । आप शहर के प्रतिभाशाली 
एडवोकेट थे । उन्हें निर्मल वाबू को भी अपने ही समान 
वकालत का गोरव प्राप्त कराने की परम लालसा थी। 
ईश्वर की कृपा से वह इच्छा पूर्ण भी हो गयो ओर 
उनके जीवनकाल में ही उनके खुयोग्य पुत्र निमंलचंद्र 
ने क़ानूनी-परीक्षा योग्यतापू्वक पास करके वकालत 
शुरू कर दी । ४ 

यद्यपि पेतृक संपत्ति भी कुछ कम न थी, तो भी निर्मल 
बाबू की आय से उसमें उत्तरोत्तर वृद्धि होती गयी। पिता 
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की ख्याति से लोगों के दिलों पर आपका भी सिक्का 
जमने लगा ओर वकालत अच्छी चलने लगी । किंतु 
पेसी हालत में भी आप सदेव धन ओर यशोपाजन की 
इच्छा के ही दास बने रहे । यदि यह कहां जाय कि 
इसी इच्छा के वशवर्ती होकर आपने आरंभ से हो 
अपनी नवयोवना सहधर्मिणी की चिकित्सला की ओर 
विशेष ध्यान न दिया, तो कदाचित्‌ कोई अपत्युक्तिन 
होगी | पिता के यश एवं आपकी मिलनसारी के कारण 
आपके सुहद जनों की संख्या भी कुछ कम न थी। इन्हीं 
में हमारे पू्वेपरिचित भ्रीयुत कंचनकुमार भी थे, जो 
आपके सच्चे एवं अंतरंग मित्र थे । दोनों जैसे ही 
समवयस्क थे, वैसे हो एक-दूसरे के दिल प्रेम ओर 
श्रद्धा के पवित्र भाव जागरण करनेवाले भी । 
( हे ) 

चहरी से लोटकर निर्मल बाबू ने कपड़े बदले ओर 
पेर बढ़ाते हुए सीधे प्रभा के कमरे में पहुँंचे। कमरे 
में सन्नाटा छा रहा था, बड़ा कारुणिक दृश्य था। प्रभा 
कुछ तो बीमारी के कष्ट के कारण ओर कुछ विरह-वेदना 
की व्यथा से पलंग पर पड़ी हुई कराह रही थी। सिर- 
हाने बूढ़ी सास बेठी हुईं आँसू बहा रही थीं, ओर सामने 
निर्मल बाबू की छोटी बहन कुमारी कुखुम खड़ी-खड़गो 
पंखा कल रददी थी । निमल बाबू के कमरे में प्रवेश 
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करने की आहट पाते ही थ्रभा का कांतिहीन मुखमंडल 
एक अलोकिक प्रेमोल्लास से उद्यौप्त हो उठा। शुष्क 
अधरो पर थोड़ी देर के लिए एक गुलाबी मुसकान 
छा गयी ; मानो उनके स्वागत का यह मूक आह्वान था। 
यह देखकर निर्मल बाबू का हृदय भर आया। एक 
क्षण के लिए उनका मन सारी चिताओं से मुक्त होकर 
सुखस्वप्नों की कल्पना के स्वच्छाकाश में विचरण करने 
लगा । उन्हें सुखमभय जीवन के वे दिन याद आने लगे, 
जब प्रभा अपनी श्रद्धा एवं स्नेह से भरी हुईं आँखों की 
अनुपम चितवन द्वारा नितप्रति द्वार पर हो उनका 
स्वागत करके उनकी दिन-भर की थकान को च्ण-भर 
में ही दूर कर देती थी। आह! वे सुख के दिन 
बिजली की तरह कितनी शीघ्रता से निकल गये, ओर 
अब ये दिन है, जो काटे नहीं कटते | इसी प्रकार की 
बात सोचते-सोचते वह एकाएक विचलित हो उठे। 
उन्हें इस प्रकार चिंतित देखकर अम्मा से न रहा 
गया, बोलीं--“क्यों बेटा, आज तुम चुप केसे हो! 
बोलते क्‍यों नहीं ? अगर तुम्हीं इस प्रकार अपना दिल 
छोटा कर लोगे, तो फिर हमीं लोग किसके भरोसे 
धीरज धरंगी १ कुखुम ! जाकर नोकर से कह दो कि वह 
चाय का सामान यहीं ले आवे ओर तुम भय्या के लिए 
पक तश्तरी में मेवे लेती आना ।” 
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“नहीं अम्मा, रहने दो; मुझे भूख नहीं हे। चा-वा 
भी आज में कुछ न पीरऊँगा ।” 

“क्यों, क्या जी अच्छा नहीं हे !”--अम्मा ने चितित 
होकर पूछा । 

“नहीं, ऐसी कोई बात नहीं ।” 

“तो फिर ?” 

“कछ नहीं, यो ही इच्छा नहीं होती ।” 

अम्मा ओर कुछ कहने ही जा रही थीं कि इतने ही 
में कुसुम ने मेवे की तश्तरी लाकर सामने रख दी ओर 
स्नेह-भरी आँखों से याचना-युक्क दृष्टि से निहारते हुए 
उनसे जलपान करने का प्रवल आग्रह करने लगी । 

बहन के इस प्रेमपू्ण आग्रह को टालने की उन्हें इच्छा 
न हुई, ओर अंत में प्रेम के सामने चिता ने सिर कुका लिया। 

हि ( ४ ) 
चन बाबू ने कमरे में प्रवेश करते हुए पछा-- 
“भाई साहब, देखिए, इस वक्कू टेम्परेचर 

कितना है १” ु 

निर्मल बाबू ने थमामीटर लगाकर देखा तो बुखार 
१०२ डिग्नी से कुछ प्वाइंट ऊपर था। बोले--“कंचन 
भैया, मुझे तो अब प्रभा के जीवन की ज़रा भी आशा 
नहीं । देखो न, कोई भी चिह् ऐसे नहीं दिखलाई पड़ते, 
जिनसे कि यह आशा की जा सके। इसके विपरीत 
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कफ एवं खाँसी की रफ़्तार दिन-दिन बढ़ती ही जा 
रही है । लोग कहते हैं कि जैसे दमा दम के ही साथ 
जाता है, वैले ही यह बीमारी भी. जान पड़ता है, जिसका 
पीछा पकड़ ती है उसे जीते-जी नहीं छोड़ती ।” 

अम्मा ने निर्मेल बाबू की बात का समर्थन करते 
हुए कहा--“ओर नहीं तो क्या । सुनती हूँ, स्वयं डाक्टर 
साहब की--जो बहू का इलाज कर रहे हँ--छोटी 
लड़की भी तो इसी दुष्ट रोग की शिकार थी । देखो ,न, 
उसे तक डाक्टर साहब न बचा सके । जो बात अपने 
बस के वाहर हो, उसके लिए कोई क्या करे * यद्द सुई 
बीमारी ही ऐसी हे कि इसके आगे किसी की भी कुछ 
नहीं चल पाती ।” 

कंचन बाबू उन्हें दिलासा देते हुए बोले--“आप 
लोगों की ऐसी निराशापूण बातें खुनकर तो बड़ा दुश्ख 
होता है| वास्तव में यक्ष्मा एक भयंकर रोग अवश्य है, 
कितु इसका मतलब यह नहीं कि वह आरंभ से ही 
असाध्य समझा: जावे ओर उसका कोई उपचार ही न 
हो | मेंने तो पहाड़ पर इस रोग से ग्रसित ऐसे-ऐसे 
प्ररीज़ तक देखे है, जिनके जीवन की आशा तो स्वयं 
बड़े-बड़े डाक्टरों ने तक छोड़ दी थी। कितु पहाड़ी जल- 
वायु के सेवन एवं वहाँ की चिकित्सा ओर श्रमण का 
पह्द अद्भुत प्रभाव पड़ा कि उनमें से अधिकांश पूणे 
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स्वस्थ होकर अब आराम को ज़िदगी व्यतीत कर 
रहे हैं ।” 

अम्मा ने अपने कथन की सार्थकता दिखाते हुए 
कहा--“तो इसे तुम परव्वत-यात्रा की ही महिमा कैसे 
सिद्ध करते हो? में तो कहँगी कि तब तो उनकी 
जीवन-यात्रा का बहुत कुछ मार्ग बाक़ी रहा होगा। 
ऐसी हालत में मनुष्य जहाँ कहीं भी रहे, उसके जीवन 
की कोई हानि नहीं हो सकती । इसके अतिरिक्त पहाड़ 
पर तो यहाँ की अपेत्ता हर प्रकार की सुविधाओं के 
बजाय तरह-तरह की दिक्कतें ही अधिक उठानी पड़ती 
होंगी । केवल जल-वायु में ही ऐसी कोन-सी संजीवनी- 
शक्ति है, जो कि अन्य दूसरे कष्टों का मुक़ाबला 
कर सके 

निर्मल बाबू को भी जिरद का मोक़ा मिला, ओर 
मा का पक्त लेते हुए कट बोल उठे--“क्यों भाई, ख़स कौ 
टट्टियों से घिरे कमरे में चलते हुए विद्युत्‌ पंखे को यह 
हवा ओर बरफ़ का पानी क्‍या उस पहाड़ी जल-वायु की 
तुलना नहीं कर सकते : 

कंचन--“आप खुचतुर वकील हैं, अतएव में आपसे 
यहस करने का होसला तो नहीं रख सकता, लेकिन 
कमा कीजिए, इतना तो अवश्य कहूँँगा कि यदि आप 
एक बार भी कभी पहाड़ हो आये होते, तो आपको 
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मेरे यथार्थे कथन में नाम-मात्र का भी संदेह शेष न 
रह जाता | भला कल्पना तो कौजिए, कहाँ वह परम 
मनोहर स्वच्छ प्राकृतिक सोंद्य और कहाँ यह दृषित 
कृत्रिमता ! बरफ़ का पानी--जिसकी तुलना आप गिरि 
की चोटी से कल-कल ध्वनि द्वारा बहते हुए भरने के 
उस सुशीतल एवं आरोग्यवधंक जल से कर रहे हैं-- 
यद्यपि पीते समय ठंडा अवश्य मालूम पड़ता है, कित्‌ 
कहने की आवश्यकता नहीं कि उसकी तासीर काफ़ी 
गम है। बाद को उससे जो नक़सान होता है, शायद 
वह भी आपसे छिपा नहीं । ओर भरने का वह ताज़ा 
ओर स्वादिष्ठ जल, उसे तो आप जितना भी पीजिए, 
तनिक भी हानि की संभावना नहीं । वह तो वहाँ की 
स्वास्थ्यप्रद वनोषधियों में शामिल है। अहा ! पर्वतों के 
छोर से बहता हुआ वह “मंद-सुगंध-शीतल' त्रिविध-गुण- 
संपन्न तापहारी सुहावना समीर--जो कि मुर्द के भी शरीर 
में च्षणमात्र के लिए जीवन डाल देता है--का तो कहना 
ही कया ? चीड़ के सघन वृत्तों से आच्छादित रमणीक 
जंगलों में टहलते समय उन वृक्षों से छुन-छनकर आती 
हुई वह हवा--जो यक्ष्मा के रोगी के शरीर में वास्तव में 
संजीवनी शक्ति का ही संचार करती हे--क्या लाख 
प्रयत्न करने पर भी यहाँ प्राप्य हे ? यही कारण है कि 
बड़ी दूर-दूर से सभी प्रांतों के सेकड़ों यक्ष्मा-रोगी 
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हज़ारों रुपयों का व्यय सहन करके वहाँ अपने अमूल्य 
जीवन की रक्षार्थ आये हुए दिखलायी पड़ते हैं ।” 

कंचन बाबू की अत्युक्ति-रहित इस स्पष्ट वातों से 
अम्माजी की आँखे खुल गयीं । उत्क॑ंठित हृदय से उत्स- 
कतापूण नेत्रों द्वारा कंचन बाबू की तरफ़ देखते हुए 
पूछा--“तब तो वहाँ रोगियों की चिकित्सा का भी तो 
अच्छा प्रबंध रहता होगा, डाक्टर आदि भी अनभवी 
होते होगे ।” 

कंचन--“चाची ! तुम्हारे हृदय में पहाड़ को कष्ठ- 
कल्पना की जो जड़ अतीत काल की अतिशयोक्ञियां से 
जमी हुई है, जान पड़ता है, तम इसी से ऐसे प्रश्न कर 
रही हो | इस बीसवों सदी में तो सभ्यता के जितने भी 
आविष्कार हुए एवं हो रहे हैं, शायद्‌ उतने पहले कभी 
न सने गये होंगे । यह तो तुम्हें मालूम ही हे कि 
सभ्यता-प्रेमी अंगरेज़ जाति तथा बड़े-बड़े राजे-महाराजे 
आदि सब संपन्न लोग गर्भियों मं अक्सर पहाड़ पर ही 
रहा करते हैं | ऐसी दशा में वहाँ बड़े-बड़े सिविल- 
सर्जन आदि का होना तो एक मासूली-सी बात है । 
तुमने शायद 'भुवाली' ऐसे सुप्रसिद्ध स्थान का नाम तो 
खुना हो होगा । यहाँ पर यक्ष्मा के रोगियों के लिए एक 
सुप्रसिद्ध चिकित्सालय बना हुआ है, जिसका नाम “किग- 
पएडवर्ड-सैनियोरियम' है । यह स्थान स्वास्थ्य के लिए 
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इतना अनुकूल है कि वहाँ से अधिकांश रोगी--जैसा कि 
में पहले भी कह चुका हूँ--स्वास्थ्य-लाभ करके ही 
लोटते हैं । मेरे विचार से तो अब आप लोगों को बिना 
विलंब भाभी को लेकर पहाड़ पर पहुँच जाना चाहिए। 
यही सम्मति डाक्टर साहब भी कई बार प्रकट कर 
चुके हैं ।” 

कंचन बाबू की बातों का अम्मा के हृदय पर गहरा 
असर हुआ देखकर निर्मल बाबू भन-ही-मन कुढ़ बैठे-- 
वाह री स्वार्थान्धता ! धन ओर यशोलिप्सा की ऐसी 
प्रबल वासना उनके दृदय में जागृत हो चुकी थी कि 
जिसके सामने उनकी दृष्टि में पत्नी के जीवन का कोई 
भी मूल्य न था । झुभलाते हुए बोले--“भाई, तुम्हारे 
ओर डाक्टर साहब के परामर्श पर में काफ़ी सोच- 
विचार कर चुका हूँ, कितु खेद है कि उचित साधनों के 
अभाव में उसे कायरूप में परिणत करना मेरे लिए 
कठिन है । पर्वेत-यात्रा कोई हँसी-खेल तो है नहीं, उसके 
लिए तो काफ़ी समय ओर साधनों की आवश्यकता हे । 
मुझे तो तुम जानते ही हो कि सोभाग्य श्रथवा दुर्भाग्य 
से एक दचाण का भी अवकाश कभी प्राप्त नहीं दोता। 
यह पेशा ही ऐसा है कि जिसमें मनुष्य को हमेशा पर- 
इच्छा का ही दास बना रहना पड़ता हे। जो इस सिद्धांत 
का तत्परता से पालन न करे, तो समभो उसके इस 
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तैत्र से हट जाने में ही कुशल है। ऐसी परिस्थिति में तुम 
'बयं सोच सकते हो कि मुक-सरीाखे अकेले व्यक्ति के 
लए यह समस्या कितनी कठिन हे | 

इस पर अम्मा ने तीआ प्रतिवाद करते हुए कद्दा-- 
बेटा ! अवकाश की चिता करने का तो यह अवसर ही 
हीं है । यह तो जीवन का प्रश्न है। जीवन के रहने पर 
प्रवकाश की चिता करने के तो अनेकों अवसर आ-जा 
कते हैं, कितु असावधानीवश यदि वह अमूल्य जीवन- 
नथधि ही खो गयी, तो क्‍या फिर कभी लोट सकती 

! आखिर यह सब पेशे की चिताएँ तो उसी जीवन 
; लिए ही हैं न? जब वही न रहेगा, तो यह सब फिर 
कस लिए ? नहीं-नहीं, सुरे यह सब कुछ भीकन 
पहिए । तुम्हे हम सबको लेकर शीत्र दी बहू की 
चकित्सा के लिए पहाड़ पर चलना ही होगा ।” 

निर्मल बाबू यह खुनकर अवाक्‌ रह गये । जो अस्मा 
भी कुछ समय पूर्व तक उन्हीं के वाक्‍्यों को “ब्रह्मवाक्य! 
मकर सदेव उनका समर्थन करने में ही अपना गोरय 
मझती थीं, वही अब उनके कथन का इस प्रकार घोर 
तिवाद करने लगीं ! वास्तव में यह सब कंचन की ही 
छता है । इसी की लच्छेदार बातों ने उन पर यह जादू 
7-सा असर किया है । यद्द सोचकर कंचन बाबू की 
रफ़ एक तीक्ष्ण दृष्टि फेरते हुए, आवेशपूण स्वर में 
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अम्मा से बोले--“तो क्या इस चलती हुईं वकालत को 
त्याग दूँ ? यदि तुम्हारी यही इच्छा हो, तो में तुम्हे 
रोक थोड़े रहा हूँ । तुम अपनी बहू को लेकर कंचन 
भय्या के साथ चली क्यों नहीं जाती ? मुझे आशा है 
कि कंचन भी शायद तुम्हारी इस प्राथना को एकद्स 
अस्वीकार न करंगे ।” 
यह अंतिम वाक्य उन्होने व्यंग्य-मिश्रित स्वर से कुछ 
इस ढंग से कहा कि कंचन बाबू को भी उसका अभि- 
प्राय समभते देर न लगी। बोले-“भाई साहव ! मुझे 
आपका मित्र कहलाने का सोभाग्य प्राप्त हे । कहा भी 
है--'धघीरज, धर्म, मित्र अरू नारी; आपति काल पर- 
खिए चारी । ऐसी स्थिति में अपनी हानि सहकर भी, 
मुझे मित्र का कतंव्य पालन करने में कोई उद्र नहीं । 
गापकी खुबविधा के लिए चाची का यहाँ पर रहना 
ज्यादा उचिचित होगा, अतएव उनके स्थान में यदि कुसुम 
चली चले, तो अधिक अच्छा दो ।” 
सबकी राय से अंत में यही बात निश्चित हुई, ओर 
तीनों जने दूसरे ही दिन शाम का टन से 'भुवाली' के 
लिए रवाना हो गये । 
( ४ ) 
संत-ऋतु प्रायः बीत चुकी थी, पहाड़ का मोसम 
शुरू हो गया था। 'भुवाली' अपने प्रभा-पूरो उज्ज्वल 


$ 
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प्राकृतिक सांदर्य की छुट्ाा से शुक्र पक्त की चाँदनी की 
भाँति दिन-दिन विकसित द्ोती ज्ञा रही थी। या तो, 
कंचन बाबू इसके पहले कई बार परव्वत-यात्रा कर चुके 
थे, कितु जो उमंग, उत्साह ओर परिश्रम के शुभाकांत्षा 
की उत्कट अभिलाषा इस वार उनके हृदय में थी, वह 
वास्तव में सराहनीय थी। अ्रपनी विनमप्न-प्रक्रति के कारण 
सेनियोरियम फे श्रधिकारियों के भी आप थोड़े ही 
समय में प्रेम-पात्र बन गये । ऐसी दशा में प्रभा की 
चिकित्सा की तरफ़ उनका सावधानतापूर्वक विशेष ध्यान 
रखना स्वाभाविक दी था। फलतः शनेः-शनेः प्रभा का 
स्वास्थ्य सुधरने लगा | 
८ ह 4 

कई महीनों बाद-- 

कंचन बाबू अपने पत्रों द्वारा प्रभा के स्वास्थ्य-संबंधा 
समाचार नियम-पूर्वक निर्मल बाबू को भेजते रहे । 
किंतु उन्हें इतनी फुरसत ही कहाँ कि पत्रोत्तर तक दे 
सके ! वद्द तो उनकी दृष्टि मं समय का अपव्यय करना 
मात्र था। 

इधर महौीना-भर बीत गया, कितु निर्मल बाबू को प्रभा 
का स्थास्थ्य-संबंधी कोरे भी समाचार न मिलता । लाचार 
होकर इस बीच में उन्हें फंचन बाबू को पत्र भी लिखना 
पड़ा, कितु छुभोग्य ! उत्तर यथासमय न मिला। यह 
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देखकर उनके दिल में अतीव खिता पैदा हुई ओर पेदा 
हुई उनके हृदय में अपने सच्चे मित्र के प्रति संदेह की 
एक महान कलुषित भावना !! जितना ही वद्द इस पर 
विचार करते, संदेह की मात्रा उतनी ही अ्रधिक बढ़ती 
जाती ! यहाँ तक कि अंत में उसने उनके आंदोलित हृदय 
पर पूण अधिकार कर लिया ! यह देखकर उन्हें बड़ा 
क्रोध पेदा हुआ | कंचन वाबू के प्रति उनके हृदय में 
घणा-मिश्रित क्रोध की एक भीषण ज्वाला भभक उठी, 
जिससे उनका सारा शरीर रकुलस गया । 

आखिर इस आकस्मिक परिवतन का फ्या कारण हे? 
क्या कंचन अब वह कंचन नहीं रहा, जिसे में अपने सहो- 
दूर के समान समभता था। जिसका मेंने सदेव विश्वास 
किया, यहाँ तक कि अपनी पत्नी तक को आँखों की 
ओट करके जिसे मेंने विश्वास-पूवेंक सोप दिया। ठीक 
है, समय पड़ने पर भित्र भी शत्रु का-सा व्यवहार करने 
लग जाते हैं। उसका अपनी तक-द्वारा अम्मा से प्रभा 
को पहाड़ भेजने का उतना दहृठ कराना, एवं मेरे केवल 
संकेत-मात्र से ही साथ चले जाने के प्रस्ताव को सहषे 
स्वीकार कर लेना ही यह सिद्ध करता था कि उसकी 
आंतरिक लालसा कुछ ओर ही थी। पर अब तो यह 
सब पूरी तोर से स्पष्ट ही हो गया। अच्छा, में भी अब 
उसे इस विश्वासघात का यथोचित दंड दिये विना न 
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| 


रह गा। इसी अकार की बांते सोचते-सोचते आत्म- 
विस्घृत होकर वह बिलकुल आपे से बाहर हो गये, ओर 
पागलों की भाँति कमरे में इधर-उधर टहलने लगे । 
कंचन बाबू के विरुद्ध षड्यंत्र की स्कीम तेयारः करने में 
अपनी सारी दिमासी ताक़त खर्च कर डालने का उन्होंने 
टढ़ निश्यय कर डाला । सहसा उन्हें खयाल आया कि 
इसके पूर्व पत्र द्वारा चेतावनी देकर क्‍यों न उस विश्वास- 
घातक को जी-भर घिक्कार दू । एक क्षण का भी विलंब 
उन्हें अ्रसह्ा हो उठा | तुरंत लिखने बेठ गये। पत्र में उन्होंने 
क्या-क्या लिख डाला, इस संबंध में केवल इतना दो कदना 
पर्याप्त होगा कि उसमें खूब दिल के फफोले फोड़े गये 
थे। व्यंग्य-कटाक्षों की तो भरमार थी। पत्र के एक-एक 
अच्तर से घुणा एवं क्रोध टपक रहा था। इसकी रचना 
में उन्होंने मस्तिष्क की वद्द तीक्ष्ण शक्ति खच की थी, 
जो शायद बड़ी से बड़ी फ़ौस वाले मुक़द्मे में भी न की 
होगी । उसी दिन की डाक से पत्र रजिष्टी द्वारा कंचन बाबू 
के पास रवाना कर दिया गया । 


एक सप्ताह के बाद सके उत्तर में उन्हें कंचन बाबू का 
यह पत्र मिला-- 


ये सोद्दाग की डिबिया 


“शांति-कुटीर, भुवालोी । 
अद्धेय भाई साहब ! 
सप्रेम बंदे । 

आपका रजिष्टड पत्र अभी-अभी प्राप्त हुआ । उसे ध्यान- 
पूवेक पढ़ने एवं विचारने के बाद मैंने यह उचित समभा 
कि इस संबंध में अपने वक़॒व्य द्वारा में उस अलुचित 
संदेह को मिटाने की चेष्टा करू, जो कि आपके हृदय में 
अकारयण ही भ्रम-वश पेदा दो गया है। इसी दृष्टि से में 
यह पत्र लिख रहा है । आशा है, आप मेरे इस कथन 
पर गंभौरतापूर्वक विचार करने की कृपा करेगे । 

लिखने की आवश्यकता नहीं कि जब से हमलोग यहाँ 
पहुँचे हैं, तब से अब तक बराबर मेरा अधिकांश समय 
चिकित्सा-संयबंधी प्रबंध आदि की सुव्यवस्था में ही व्य- 
तीत दोता रहा है । कितु ऐसी दशा में भी पूजनीया 
भाभीजी के स्वास्थ्य-समाचारों से आपको सदेव समय- 
समय पर सूचित करता रहा हू । इधर एकाएक उनका 
स्वास्थ्य कुछ चिंताजनक दो जाने से अवश्य दी में कुछ 
विलंब से पत्र लिख सका, जिसका कारण ओर कुछ 
नहीं, केवल यही था कि स्वयं अपने यहाँ मोजूद रददते 
हुए आपको व्यर्थ की चिता में डालना मुझे उचित न 
जान पड़ा यद्यपि मेरा वह विशार भ्रमयुक्त था, तो भी 
मुझे द्ष हे कि उसके द्वारा मुझे अपने प्रति आपके आंत- 
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रिक भाव को जानकर शीघ्र ही सचेत दो जाने का वद्द 
स्वर्ण-संयोग प्राप्त हुआ, जिसकी उस समय मुझे; कल्पना 
तक न थी। अस्तु ! विशेष समाचार आदि इसके पूर्चे 
के पत्र से विदित हुए होगे, जो आपके पत्र के उत्तर में 
भेज चुका हूँ । शेष सब कुशल है । आशा है, आप भी 
सकुशल होंगे । 


आपका-- 


आपके ही शब्दों में विश्वासघातक-- 
अभागा--वद्दी कचन । 
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पत्र पढ़कर निर्मल बाबू के हृदय से गंभीर वेदनायुक्क 
पक लंबी “आह' निकल पड़ी। हाय ! यह मेने क्या कर 
डाला ! जब तक कंचन अपने सच्चे हृदय से मुझे! क्षमा- 
प्रदान न करे, तब तक क्‍या इस पाप का कोई प्रायश्चित्त 
संभव है ? नहीं, कदापि नहीं । यह सोचते-सोचते वह 
आराम कुर्सी पर गिर पड़े । इसी क्षण नोकर ने उन्हें 
सँभालते हुए एक तार उनके हाथ में दिया । तार प्रभा 
का था। लिखा था--“कंचन बाबू कल शाम से लापता हैं, 
कारण अज्ञात है | तुरंत आइए ।” 

तार पढ़कर उनके पेरो-तले की पृथ्वी खिसक गयी । 


द्प्र सोहाग की डिबिया 
(६) " 
। नें बाबू ने पहाड़ पर कंचन बाबू को ढू ढ़ने के 
लिए हज़ारों प्रयत्न किये, कितु कहीं भी उनका. 
पता न चला । एक दिन अचानक टेबिल पर पेड के नीचे 
उन्हें एक पत्र मिला, जिस पर ये शब्द लिखे हुए थे-- . 
“पूजनीया भाभी, 
अनेक प्रणाम । 
इस पत्र के लिक्‍क़ते समय मेरे हृदय में वेदना का जो 
तूफ़ान उठ रहा है, उसका शब्दों द्वारा वर्णन करना इस 
छुद्र लेखनी के लिए सर्वथा असंभव है । आह ! उस 
कठोर कतंव्य की कल्पना से ही मेरा हृदय फटा जा रहा 
है, जिसे पालन करने के लिए में विवश हूँ | भाभी ! आज 
में आप लोगों को छीड़कर--कदाचित्‌ सवेदा के लिए-- 
उस शांति-पथ का पथिक बनने जा रहा हूँ, जहाँ मनुष्य 
संसार-रूपी वासनाओं की सब चिताओं से म॒क्क होकर 
एकांत में इश्वर-उपासना करते हुए उस परम शांति कं 
अनुभव प्राप्त करता हे, जो सांसारिक बंधनों से जकड़े 
हुए प्राणी के लिए सर्वथा दुलेभ है । में जानता हूँ कि 
मेरे इस कठोर कतेव्य में कदाचित्‌ आपको कुछ अवबि- 
श्वास की भलक दिखायी दे, लेकिन में आपको विश्वास 
दिला देना चाहता हैं कि मेरे हृदय में ऐसा कोई भी 
कारण नहीं है । केवल परिस्थिति से ल्ाचार होकर दी 
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मेंमे इस डुर्गस पथ की ओर अश्नसर होने की धुश्टता को 
है। भाई साहब को मेने आपके नाम से तार देकर शीघ्र 
बुला भेजा है। आशा है, वह शीघ्र ही पहुँच जायेंगे। 
अंत में ईश्वर से यही एकांत प्रार्थना हे कि वह शीघ्र 
ही आपको पूर्ण आरोग्य प्रदान करे। कुसुम को प्यार । 
बस, अब बिदा । 


क्षमाप्रार्थी-- 
कंचन ॥ 99 
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निर्मल बाबू को सपरिवार “भुवाली' में रहते हुए कई 
वर्ष हो गये। प्रभा अब बिलकुल स्वस्थ हो गयी है। पत्नी 
के आग्रह से निर्मेल बाबू ने सब इच्छाओं का परित्याग 
करके-कंचन बाबू की याद गार में-जीवन-पयन्‍त अब पहाड़ 
पर ही रहने का दृढ़ निश्चय कर लिया है। ओर उदारता- 
पूर्वक अपने परम मित्र श्रीयुत कंचनकुमार की पवित्र 
स्मृति में एक बहुत बड़ा चिकित्सालय भी--कंचन- 
आश्रम' के नाम सै--खोल दिया है, जिसमें यक्ष्मा के 
रोगियाँ की निःशुल्क चिकित्सा की जाती है । 





सुन्द्री 


फ[तकाल का खुहावना समय था । आकाश में 
लालिमा छा रही थी | बादलों का लाल, पीला 

तथा बेज॑ती रंग उसकी ओर भी शोभा बढ़ाये हुए था । 
हृदय को प्रफुन्लित करनेवाली मंद-मंद वायु बह रही थी, 
वाटिका के विविध रंगों के पुष्पों की अपूर्वे शोभा मन 
को मोहित किये लेती थी । हृरी-हरी दूब पर फेली हुई 
आओखस की बंद कुछ दूर से देखने से ऐसी मालूम पड़ती 
थीं, मानो गहरी-हरी मख्रमल पर अनमोल मोती 
बिखेर दिये गये हो । इन सब सामग्रियों के बीच सें, 
पक वस्तु ओर थी--जिसका निरीक्षण किये विना 
वाटिका का वह नेसर्गिक दृश्य कुछ अधूरा-सा ही रह 
जाता था--वह था एक संदर फ़ब्बारा । अहा ! उसकी 
शोभा का क्‍या पूछना ! खुचतुर कारीगर की अद्भुत 
कला का वह सर्वोत्कष्ट नमूना था। वाटिका के मध्य-भाग 
में वह इसी प्रकार शोभित था, जैसे स्वच्छाकाशमे असंख्य 
तारिकाओं के बीच स्वयं चंद्रदेव । चारों ओर निस्त- 
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व्यता छा रही थी | हाँ, बीच-बीच में पालतू पत्तियों की 
सुमधचुर रसीली ध्वनि अवश्य उस शांति में कुछ बाधक- 
सी जान पड़ती थी। ऐसे समय में वाटिका के निर्जन 
स्थान में पूजा के लिए पुष्प चुनती हुई एक युवती 
प्रकति-सोंद्य के उस अनुपम दृश्य का गंभीरता-पूर्वक 
अवलोकन कर रही थी | युवती षोड़शी थी। नाम 
था--सुंदरी । नाम के अनुरूप ही वह वास्तव में रूप 
ओर गुण में भी सुंदरी थी। “यथा नामा तथा गुणाः' की 
उक्कि उस पर पूणरूप से फब जाती 'थी । प्रथम तो 
योवनावस्था, उस पर उसका सादा पहनावा, लजीली 
चाल-ढाल ओर मनमोहनी छुवि देखकर तो सचमुच 
स्वर्गीय देवबाला का ही आभास होता था । 


रूप ओर गुणों की उस साकार प्रतिमा--सुंदरी--के 
उज्ज्वल, प्रकाशभान, आलोकमय सौंदर्य की किरणे-- 
पुष्पवाटिका के उस नीरव प्रदेश में ऐेसी शोभित जान 
पड़ती थीं, मानो समय से पूर्व ही अरुणोद्य की सूचना 
दे रही हों। तथा उनका-सूयय देव की प्रभामयी रश्मियों 
का--समसत सोंदय कुछ काल के लिए उन्हीं में प्रति- 
बिम्बित हो गया हो । निश्चय ही सष्टिकता विधाता ने 
उसकी रचना में तनिक भी कृपणता से काम न लेकर 
अपनी उदारता का पूर्ण परिचय दिया था। उसके अंग- 


सुन्द्री ६५ 
प्रत्यंग की सुमनोहर छुटा सर्टिकतों की रचना-चातुरी 
का स्वयं परिचय दे रही थी। 
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विष के दुबे लोगों का घराना कई पोौढ़ियों 
से स्वसाधारण की दृष्टि में बड़े सम्मान से देखा 
जाता था | विश्रामपुर ही नहीं, उसके आस-पास भी कई 
कोसो तक दुबे-कुल की धाक जमी हुई थी । पं० सदानंद 
दुबे इसी कुल के एक-मात्र छ॒त्नाधिकारी थे। इश्वर की कृपा 
से दुबेजी को किसी बात की कमी न थी, सुख के सभी 
साधन उन्हें प्राप्त थे । घर में लक्ष्मी के प्रसाद से सभी 
संपदाएँ चरणों पर लोटती थीं ; बाहर लोगों में भी 
यथेष्ट सम्मान था । ओर चाहिए क्‍या ? जिधर निकल 
जाते, दो-चार खुशामदी पुरुष परछाई की तरद्द पीछे 
लग जाते थे । तथा विरोधी आलोचक उनकी विशाल 
ऊँची अद्वालिका ओर राजसी ठाटबाट देखकर लक्ष्मी 
पर पत्तपात का कलंक लगाये बिना भी न रहते थे । 
अस्तु, यह भी एक सोभाग्य की ही बात थी --जो सर्च- 
साधारण को नसीब नहीं होती । 
सुंदरी दुबेजी की इकलोती बिटिया थी । उसके 
अतिरिक्त उनकी दूसरी पल्ली से ओर भी दो संताने 
थीं, कितु ज्येष्ठ पल्नी की प्रथणथ ओर एकमात्र संतान 
होने के कारण वह उसे सबसे अधिक प्यार करते थे। 


&६ सोहाग की डिबिया 


उसके विना उन्हें चण-भमर को भी कल न पड़ती थी | 
इसका कारण था। सुंदरी बाल्यावस्था में ही मातृ-स्नेह 
के सुख से वंचित हो गयी थी। ऐसी दशा में दुबेजी का 
स्‍्ने ह-पथ में उसके प्रति उत्तरदायित्व कहीं अधिक बढ़ 
गया था। अथवा, यों कहिए कि माता की ममता और 
पिता का शुद्ध-स्नेह यह दोनों अब उन्‍्हों में कंद्रीभूत 
हो गये थे । 
पति का सुंदरी पर इतना अधिक ममत्व तथा अपने 
बच्चों के प्रति कुछ-कुछ अन्यमनसरुकता का-सा भाव बसंती 
से न देखा जाता था, कितु दुबेजी के आगे उसकी एक 
भी न चल पाती थी। ऐसी दशा में वह मन-ही-मन अस्य- 
धिक कुढ़ा करती, कितु यह सोचकर कि थोड़े ही दिन 
बाद सुंदरी किसी दूसरे घर में--पराये धन की भाँति-- 
सदा के लिए सोंप दी जायगी, उसे बहुत कुछ संतोष 
हो जाता | अतएव वह भी प्रकट रूप से सुंदरी के प्रति 
प्रेमप्रदशन में कोई कोर-कसर न रखती, पर भीतर-ही- 
भीतर विद्वेष की अग्नि से जला करती थी | 
२५ 4 *५ 
से जब चोदह वर्ष की थी, तभी दुबेजी ने 
७ उसकी शादी अपने समान ही उच्चकुल के एक 
प्रतिष्ठित गृद में बड़ी धूमधाम से कर दी। उस समय उसके 
पति वकालत पढ़ रहे थे। बचपन से अत्यधिक लाड-प्यार 
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में पली रहने के कारण सुंदरी को घर ही पर शिक्षा दी 
गयी थी, अतरव विवाह के समय वह साधारण पढ़ी- 
लिखी थी ; पर पति के पास रहकर उसने अध्ययन में 
अच्छी उन्नति कर ली । पतिदेव उसे प्राणां से भी 
अधिक चाहते थे। पूज्य पति का मधुर सहवास केवल 
तीन ही वर्ष रहा, लेकिन इन तीन वर्षों के सहवास ने 
ही उसे उनकी अटल पुजारिन बना दिया । इसके 
पश्चात्‌ निदेयी काल ने उन्हें सदेव के लिए सुंदरी से 
छीन लिया, ओर उसकी वही गति हुई, जो एक कोमल 
कली की पाला पड़ने से हो ज़ाती है। 

उस समय सुंदरी की अवस्था केवल सोलह वर्ष की 
थी | इस छोटी सी उप्र में नवयोवनाएँ भांति-भाँति की 
कामनाएँं करती हैं। परंतु उसके भाग्य में भयंकर निराशा 
तथा घोर , दुःख के अतिरिक्त ओर कुछ न था । वह 
हिंदू-विधवा थी, ओर बह भी--बाल-विधवा।। ईश्वर ने 
उसके साथ अनेक डपकार किये थे ।--रूप दिया, गुण 
दिया, घनी-मानी कुटुम्ब में जन्म देकर पिता का अपूर्ष 
स्नेह भी दिया। पितृ-ग्रह के समान ही संरर सखुराल 
भी दी, ओर दी-- उसके अनुरूप ही पतिदेव-रूपी सर्वश्रेष्ठ 
बह विभूति-जिसे पाकर अब उसे कुछ भी न चाहिए 
था । पर काश, इन सब वस्तुओं के साथ-साथ कहीं 
भाग्य की देन भी पायी होती--जिसके बिना यह सारा 
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स्वर्ण-संसार उसके लिए मिद्टी के ढेर के सिवा ओर 
कुछ भी न था । 

पति-वियोग-रूपी भयानक अ्रग्नि की प्रचंड ज्वाला 
ने सुद्री को इतना अधिक जलाया कि उसके जीवन 
की तमाम विलासिता, समस्त चंचलता एवं स्वार्थ उसी 
में भस्मसात्‌ हो गये | मानो उसके जीवन की गति ही 
यदल गयी हो । सांसारिक माया-जाल के स्थान में शुद्ध, 
विमल ओर पवित्र विरक्तकि की मंदाकिनी हृदय में 
हिलोर॑ लेने लगी | अब संसार में उसके लिए केवल दो 
ही कार्य थे-पतिदेव का खुमघुर चिंतन तथा पर-हित- 
बत-साधन । गंभीर नीरव रजनी के एक ऐसे समय 
में, जब कि रमणी-हृदय को सारी वृत्तियाँ केवल 
प्रियतम के मधुर सहवास की और ही आकर्षित होती 
हैं, संदरी अपने एकांत कमरे में सारी स्थिरता, सारी 
गंभीरता ओर सारी एकाग्रचित्तता से अपने पतिदेव का 
फोटो सामने रखकर उनकी समाधि में लीन हो जाती | 
, पर सास की आँखों में सुंदरी फा वह सारा त्याग 
ओर संन्यास व्यथोर्डंबर के सिवा ओर कुछ भी न 
जेंचता । वद अकारण ही सुंदरी के प्रति बात-बात 
में तीघ व्यंग्य एवं कटाक्षों की बोछ्चार किया करतीं | 
कितु, सहनशीला संदरी सास के उन सब अत्याचारों 
को अत्यंत पैयंपृवेंक सहन करती जाती थी । 
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वैधव्य दुःख के बाद ही संसुराल में उसके थोड़े-से 
दिन किस प्रकार कटे, यह बतलाने को क्‍या आवश्य- 
कता ! नोकर-चाकरों के मोजूद रहते हुए भी द्नि-रात 
शारीरिक भ्रम की चकी में पिसते रहना, खाने को 
रुखे-सूखे टुकड़े, पहनने को फटे-पुराने वल्र ओर खुनने 
को सास की गालियाँ- यही उसकी दिनचया थी । 
२९ हर ०4 
न्म से ही पुष्पों की सुकोीमल शय्या पर सोने वाली 
सर्वंगुण-संपन्न बिटिया सुंदरी के निराश ओर 
विषादमय जीवन की कल्पना से ही दु्बेजी का शरीर 
सैकड़ों चृश्चिक-दंशन की पीड़ा से ज्षतविद्षत हो गया । 
आह ! उन्हें क्या मालूम था कि उनके खुरभित उद्यान की 
बह अधखिली कली निष्ठर काल की निदयता से या 
असमय ही तोड़कर मसल दी जायगी ! 
बचपन से ही सुख के अंचल में पली होने के कारण 
सुंदरी को कभी काम के नाम पर एक तिनका भी 
छूने का अवसर न पड़ा था। घर में नोकर-चाकर सभी 
मोजूद रहते | ऐसी दशा में यह कब संभव था कि 
दुबेजी अपनी आँखों की पुतली संंदरी को उस शारी- 
रिक कष्टमय जीवन में अब वहाँ क्षण-भर को भी अधिक 
रहने देते । उन्होने तुरन्त दी उसे अपने पास बुला 
लिया | सखुरालवाले तो यद्द चाहते ही थे, उनके लिए 
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तो खंदरी अमंगल की पिदारी थी । अतएयब डुबेजी 
की यह “प्रार्थना' उनके लिए मुहमाँगी मुराद थी । 

मोह का बंधन विचित्र होता हैे। एक बात जो 
किसी मनुष्य के लिए बड़े ही सुख ओर सोभाग्य की 
सिद्ध होती है, दूसरे के लिए एक महान्‌ दुश्ख ओर 
दुर्भाग्य के कारण से तनिक भी कम नहीं । वही दशा 
सुंदरी के घर में आने से बसंती की हुई । दुबेजी का 
सुंदरी के प्रति मोह का आकषण सुंदरी की खखुराल- 
वालों के लिए भले ही अत्यंत हर्ष का कारण सिद्ध 
हुआ हो, कितु सायके में उसको विमाता बसंती के 
'लिए वही इतना दुःखद हुआ, जिसकी उसने कभी स्वप्न 
में भी कल्पना न की थी। 

वह खंदरी, जो उसकी आँखों में कांटे की तरह 
खटकती थी, जिसके प्रति पति का स्नेह तोड़ने के 
लिए उसने कितनी हो बार चेष्टा की. पर कभी सफल न 
हुई । जिसे घर से शीत्र बिदा करने के लिए उसने -- 
अपनी कनुषित भावनाओं से प्रेरित होकर-प्रकट 
रूप में चिता का भाव दिखाकर--विवाह'-'विवाह' की 
ध्यनि से कन्यादान का पुण्य लगघ्ने के लिए दुबेजी 
से अत्यंत उतावली दिखाते हुए दिन-रात एक कर दिये 
थे-वही संदरी विधि के विधान से आज पुनः उसी 
घर में आ गयी थी, अर बह भी सदेव के लिए । 
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सुंदरी के प्रति बसंती के इस निंदुनीय' व्यवहार का 
क्या कारण था ? संदरी का अपराध सिर्फ़ यही था 
कि वह बसंती से रंग-रूप, विद्या-पुद्धि, रीति-व्यवहार 
आदि सभी गुणा में बढ़ी-चड़ी थी। बस्ती की दृष्टि में 
यह अपराध अक्षम्य था। विवाह के पूर्व जब॒ तक चह 
घर में रही, निरंतर उसके दृदय का कॉटा बनी रही। 
जब वह सखुराल चली गयी, तथी उसका चित्त शांत 
हुआ । ओर उसके हृदय में से वह पुरानी फॉस निकल 
पायी | पर हा हतभाग्य ! आज वही पुराना नासूर 
शतगुण टीखल ओर जलन के साथ पुनः खुल गया | आज 
संदरी सर्देव फे लिए उसके गले पड़ गयी थी । ईश्वर 
इतना अन्यायी हे, विधि इतना कठोर ! 

2९ २५ ५ 

सं को पितृ-ग्रृह में आये हुण महीना-मर हो 
हु) गया।भाई-बहन तथा घर के नोकर-चाकर सभी 
उसके व्यवहार से परम प्रसन्न थे। वह इतनी विनम्न, स्नेह- 
सयी और उदार-हृदय थी कि जो उससे एक बार 
मिलता, वह सर्देव के लिए उसका भक्क बन जाता था। 
कठोर शब्द तो उसकी ज़वान पर आता दी नहीं। 
लेकिन द्वेष की आँखों में गुण ओर भी भयंकर हो जाता 
है। खंंदरी के ये सारे सदगुण बसंती के हृदय में 
अत्यधिक खटकते रहते । उसकी दृष्टि में वद्द अब 
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सोतेली नहीं-बल्कि स्वयं सोत के रूप में प्रत्यक्ष 
सामने खड़ी थी। वह उसे कलंकित करके किसी प्रकार 
घर से निकालने की घात में लगी रहती । 

दुबेजी सुंदरी के प्रति पत्नी के द्वेष-भाव को अच्छी 
तरद् परख चुके थे, अतएव वह उससे अत्यंत सचेत 
रहते । 

पक्के दिन अवसर पाकर बसंती ने त्रिया-चरित्र 
फैलाते हुए दुबेजी से कहा--“अजी, देखते नहीं हो 
अपनी लाडुली के लच्छुन ! तुम्हारे बकक्‍्स तक नोबत 
पहुँच चुकी है । अगर इसी प्रकार रहा, तो ईश्वर ही 
जाने, कोन गत हो | तुम्दारे इस लाइ-प्यार ने तो घर 
का बिलकुल ही सत्यानाश कर दिया है।” 

“क्यो, क्या हुआ ?” 

“हुआ क्या ! वही जो रोज़ हुआ करता है ।” 

“आखिर कुछ कहोगी भी, या पहेली हो बुभाती 
रहोगी १” 

“तुम्हारे बकस का ताला तोड़कर आज तुम्हारी 
दुलारी ने कई चीज़े निकाल लीं | जब में कमरे में गयी 
तो भूट से उन्हें आऑॉचल में छिपा लिया। एक चित्र भी 
हाथ में था | छिःछिः ! किसी विधवा को इस प्रकार 
एकांत में किसी पर-पुरुष का चित्र देखना क्‍या कहीं 
खुहाता है ! जब देखो, गंदी-गंदी पुस्तक पढ़ने में ही 
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लगी रहती है । पुस्तक पढ़-पंढ़कर तो पति को चाट 
आयी, अब न-जाने यहाँ किस पर घात लगाये 
हुए है ।” 

पत्नी के इन दुर्वेचनों को सुनकर दुबेजी के 
शरीर में आग-सी लग गयी । उत्तेजित होकर 
बोले--“तुम क्यों वृथा उस दुखिया के पीछे पड़ी रहती 
हो ! बक्स की चाबी का गुच्छा तो मेंने स्वयं उसे 
दिया था। उसमें उसकी “गीता'-जिसे में कल बाहर 
से उसके लिए लाया हूँ, बंद थी। मैंने स्वयं ही सुंदरी 
से उसे निकाल लेने को कहा था। पति के चित्र को पर- 
पुरुष का चित्र बतलाते हुए तुम्हारी जिह्ला कंठित क्यों 
नहीं हो जाती ! ख़बरदार ! आयंदा से फिर कभी 
मुभसे ऐसी निर्मल शिकायतें करने का दुस्साहस न 
करना । तुम्हें करें बार समझा चुका, पर तुम अपना 
स्वभाव नहीं बदलतीं | आखिर उस बेचारी ने तुम्हारा 
क्या बिगाड़ा है ?” 

बसंती ने जले पर नमक छिड़कते हुए कहा--“घब- 
राशो मत | अभी तो आयी ही हे | देखते जाओ, 
बनाना-बिगाड़ना सब समय पर रुवय॑ं मालूम हो जायगा। 
बाहर लोगों में तो समाज-खुधार पर बड़े-बड़े लेक्चर 
भाड़ आते हो, पर अपने घर में वह सब सुधारकपन 
कहाँ चला जाता है ?” 
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डुबेजी ने उत्सुकता प्रकट करते हुए पूछा--“इससे 
तुम्हारा तात्पय १...” 

“मेरा अभिप्राय खुंदरी के पुनर्वियाह से है ।” 

“पुनर्विवाह ?” 

“हां, पुनर्विवाह ।” 

“पर यदि बह मंज़्र न करें तब १” 

“बह भला क्‍यों न मंज़्र करेगी। ऐसी सच्ची बेरागिन 
भी तो नहीं है ।” 

“ऐसी दशा में में कब इससे इनकार करता हूँ ? आप- 
दम में तो विधवा-चिवाह अत्यंत न्‍्याय-संगत और 
आवश्यकीय है, ऐपेसा मेरा सदेध मत रहा है, ओर रहेगा; 
पर इसका तात्पय यह तो नहीं कि किसी पविन्न विधवा 
का बलपूबक पुनर्विवाह करा देने की कुटिल घ॒णास्पद 
नीति अस््तियार की जाय ।” 

मे कब ऐसा कहती हूँ ? पर क्‍या वह स्वयं तुमसे 
अपनी इच्छा प्रकट करेगी ? उसके लिए तो--खुद ही 
उसके मन की थाह लेनी होगी |” 

“अच्छा, यदि तुम्दारी यही इच्छा है, तो पूछ देखो ।” 
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दी त सहानुभूति का भाव प्रकट करते हुए, दूसरे 
ही दिन बसंती ने सुदरी से पुनः घिवाह कर लेने 
का प्रबल आग्रह किया। इस पर सुंदरी एक गहरी साँस 
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लेकर आकाश की ओर संकेत करके कहने लगी +-- 
“मोसी, प्रकट रूप में वह मुझे छोड़कर चले गये--दूर- 
सुदूर--मुभूसे अत्यंत दूर--उस उज्ज्वल लोक में--पर 
जब में अपने हृदय-मंदिर में उनका चितन करती हूँ, तो 
वे सर्यदा मुझे अपने पास ही दौख पड़ते हैं, ओर मानों 
कहते हैं--संंदरी ! घबराना मत । दुःखित न हाना। 
मेरी आत्मा स्वेदा तुम्हारी रक्षा करेगी । यदि खृत्यु- 
लोक में नहीं, तो इस देवलोक में--अवश्य ही हमारा 
पुनः सुखद मिलन होगा | यह वियोग क्षणिक हे, तुम्हारा 
ओर मेरा वियोग कभी नहीं हो सकता, मोसी, क्‍या 
में उनके इन शब्दों को भूल जाऊंगी ? क्या में इस जीवन 
में उन्हे ऐेसा घुणित धोखा दे सकगी ! नहीं-नहीं ! मु कर्मे 
पैसा साहस कदापि नहीं ।” 

आह ! इन शब्दों में कितनी भक्ति-पूण विरक्षि, कितनी 
सचाइई, कितनी डढ़ता ओर कितनी पविज्नता भरी हुई 
थी। पर बसंती का कुलिशसम कठोर हृदय ज़रा भी 
न पसीजा | उसे उनमे कृत्रिमता ही अधिक जान पड़ी । 
आँखे मटकाती हुई बोली--“देखो ! सम्रय बड़ा बुरा 
हे । लांछुन लगते कुछ देर न लगेगी । मनुष्य चाहे 
कितना ही सम्पत्तिवान्‌ क्‍यों न हो, लेकिन वह ज़माने 
का मुंह तो बंद नहीं कर सकता। इस पर अभी तुम्हारी 
उमर ही. क्‍या हे ? याद रक्खो, इस अवस्था से त्याग- 
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मूर्ति बनने का ढोंग रचकर संसार-यात्रा में कदापि 
सफल न हो सकोगी ।” 

बसंती के कटुता एवं कटाक्ष से भरे हुए ये शब्द 
सुंदरी के लिए शब्द न थे, बहिकि विष के ज़हरीले तीर 
थे, जिनसे सुंदरी का कोमल हृदय क्षत-विक्तत हो गया। 
यों तो, विमाता के छुल-प्रपंच ओर कटु व्यवहार से वह 
बचपन से हो खब परिचित थी, पर चरित्र पर संदेह 
प्रकट करने का यह पहला ही अवसर था । वह सब 
कुछ सहन करने को तेयार थी, पर मोसी का चरित्र 
पर संदेह प्रकट करना उसके लिए सर्वथा असहनीय 
था| ऐसी दशा में वह स्तब्ध थी, जड़ थी, हृदय-हीन 
थी। उसे संसार में सिवा मत्यु के ओर कुछ भी नहीं 
दिखलायी पड़ता था। इस समय सुंदरी के चित्त की व्यथा 
का वर्णन करते हुए लेखनी थाम लेनी पड़ती हे । थोड़े 
शब्दों में-उसकी दशा चतुर चित्रकार द्वारा रचित उस 
सुंद्रीमूृर्ति की तरह हो गयी, जो देखने में सर्वांग से 
परिपूर्ण होते हुए भी जड़वत्‌ हृदयहीन हो । तीव 
अआपधात के मारे सुंदरी से खड़ी न रहा गया। वह चेतना- 
शुन्य होकर गिर पड़ी । 

बसंती यह दशा देखकर अत्यंत घबरा उठी, ओर 
कॉपती हुई शीघ्रतापू्वेक कमरे से वाहर चली गयी । 
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कर को तो उस समय बंसंती ने संंदरी से यद्द सब 
कह डाला ; पर वास्तव में सुंदरी के उन पवित्र 

सच्चे उदगारों ने--विशेषकर उसकी उस करुणाजनक दशा 
नें“जो उसके कटु वचन सुनने पर, संदरी की हुई, 
डसकी आँखों के ऊपर से वह विद्वेष की ऐनक एकदम 
उठाकर फेक दी | अब उसे अपने रूत्य पर अत्यंत खेद 
हुआ । हृदय विचित्र भावों से आंदोलित होकर पश्चा- 
त्ताप से भर गया । रह-रहकर उसकी आत्मा उसे घिका- 
रने लगी | आँखाँ के आगे अधेरा छा गया । उस अंध- 
कार में से कोई आगे बढ़कर उससे कह रहा था-- 
“कुलटे ! तूने अपने स्वार्थ के वश होकर एक निर्दोष 
पवित्र आत्मा को दुखाया हे । जब तक वह अपने सच्चे 
हृदय से तुझे च्वमा-प्रदान न करे, तब तक तेरे इस पाप 
का क्‍या कोई प्रायश्चित्त संभव हे ? नहीं,--कदापि 
नहीं ।” ये शब्द्‌ किसी ओर के न थे, बल्कि यह स्वयं 
बसंती की अन्तरात्मा की पुकार थी। उसका मन बार- 
बार उसे घिकारने लगा। वह बेचैन हो उठी। बेचनी यहाँ 
तक बढ़ी कि शाम होते-होते उसे बड़े ज़ोरों का बुखार 
चढ़ आया । जिसने दो-तीन दिन के बाद ही भयानक 
सन्निपात का रूप धारण कर लिया । बेहोशी में वह 
बराबर यही बड़बड़ाया करती--“हाय !......स्वार्थे 
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बी में संदरी ने जी-जान से बसंती की खेवा- 
टहल की | और कई रातें जज्गते-जागते आँखों 
पर बिता दीं। वह मोसी को चिता ३ों सोना, खाना, 
पीना, सभी कुछ भूल गयी । अंत में उसकी सेवा सार्थक 
हुई, ओर बसंती वीमारी से उठ खड़ी हुई । 
बसंती सुंदरी के इल सेवा-भाव को देखकर चकित 
रह गयी । अब संदरी उसे साज्षात्‌ देवी-सी दोख पड़ती 
थी। बिना उससे परामशे किये अब वह कोई भी काम 
नहों करती । घर का तमाम कारोबार संदरी के इशारे से 
ही चलता है | सुंदरी अपना आधा समय पूजा-पाठ आदि 
धार्मिक ऋृत्यों में लगाती हे, आर शेष आधा--उसी पर- 
ह्ित-बत-साथन मे । 
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दो सखियाँ 
( १) 
वि के बाद मालंती जब मैके आयी, तो सखी-सहे- 
लियों से अपने को घिरी हुई देखकर उसे प्रतीत 
हुआ, मानो कई साल के विछोद् के बाद वह उनसे मिल 
रही हो | सभी निर्निमेष दृष्टि से एकटक उसे देखती 
हुई हास-परिहास करने में व्यस्त थीं। 
एक बोली--बहन, सच-सच बतलाना दूल्हा भाई 
पसंद आये या नहीं ! 
इस पर दूसरी ने कदा--वाह, यह पसंद की एक ही 
कही ! तुम्हें क्‍या मालूम कि वर-वध्‌ के प्रेम की खीर 
पकते-पकते न-जाने कब से गाढ़ी दो रही थी । 
तीखरी ने दूसरी का समर्थन करते हुए कहा--ओर 
नहीं तो क्या ? अरे, मन न मिला होता तो क्या ? 
जाते समय भी इनकी आंख गौली न होती | 
पहली--हाँ भद्दे, यह तो तुमने ठीक ” 
पहले-पहल मायका छोड़ते समय 
भड़ी की भाँति बरसती हरे 
ऐसी फूट-फूटकर रो 
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बेहोश न हो गयी होती, तो शायद जाने का नाम तक 
न लेती । 
तीसरी--अरे, तब की ता बात ही ज़ाने दो ।| में तो 
अब भी ससुराल जाते समय रूमाल से आँखे पोछुती- 
पोछती थक जाती हू । 
एक पषोड़शवर्षीय सुकुमारी-- जो अब तक चुप थी-- 
तीसरी को संबोधन करती हुई तत्परता से बोल उठी-- 
बुरा न मानना बहन, तो ऐसा करके तुम कोन-सा जग 
जीत लेती हो ? यह तो निरा ढोंग हे । 
“होंग !”--तीसरी ने आरशचय से उमप्ता को देखते 
हुए कहा | 
उम्रा--हाँ, प्रत्यक्ष पर कृत्रिमता का आवरण चढ़ाना 
यदि ढोंग नहीं तो ओर क्या हें ? 
पहली--जब जाने लगोगी, तो मालूप हागा। अभी 
तो “बंदर क्या जाने अदरख का सवाद' वाली मसल है । 
इस पर सब खिलखिलाकर हँस पड़ी । 
(२) 
पनिद्य सुंदरी, खुशिक्षिता, सभ्य ओर उन्नत 
हली ललना थी। ईश्वर ने उस जैसा रूप 
जे हो गुण भो। लखनऊ के डिस्टिक्ट 
"नाल की लाड़िली होकर भी 
था | अमीर तथा गरीब 
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बीड़ा थामते हुए बोले--क्यों, भोकर कहाँ चला गया ! 
जो तुम विना भोजन किये हुए पान देने चली आरयों। 

“मुझे आज भोजन करना नहीं है ।” 

“क्यों, क्‍या बात है ?” 

“आज वत रक्‍खू गी ।” 

“काहे का 

“ऐसे ही” ।--निर्मल बाबू ने देखा, मालती की आँखें 
सजल थीं । बोले--“तुम मुझसे छिपाती हो ।” 

मालती कुछ कहने ही को थी कि इतने में सास ने 
झाकर कहा--बह ! खाने को चल, भोजन ठंडा हो रहा 
है--मालती लजाती हुई कमरे से बाहरु चली गयी। 

बहू के चले जाने के बाद अम्मा ने दुःखित होकर 
निर्मल बावू से कदहा--नरन्हें, बह की गोद भरने की तो 
अब कोई आशा नहीं दीोखती । क्‍या करू, कुछ भी नहीं 
समभ पाती । अब लाचार होकर तुम्हारा दूसरा विवाह 
करना ही पड़ेगा । आद ! कोन जानता था कि यह शरीर- 
रूपी सुकोमल उृद्च गुणरूपी सेकड़ों पुष्पों से लदा होने 
पर भी संतानरूपी फल से इस प्रकार वंचित रहेगा ! मेरे 
ऐसे भाग कहाँ, जो पोते का मुंह देख सकू!--यह कहते 
हुए उनकी आँखों में आँसू भर शआ्ाये । 

निर्मल बाबू ने टालते हुए कहा--अम्मा, जो चीज़ 
भाग्य में नहीं, फिर उसके लिए व्यर्थ प्रयत्न... ...... 
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अम्मा ने बात काटते हुए कहा--बेट, अगर भाग के 
भरोसे ही सब बेठ जाये, तो फिर दुनिया का यह सब 
काम-काज ही बंद न हो जाय ! तुम्हारे बावुजी भी अब 
अधिक प्रतीक्षा करने को तेयार नहीं होते । अतएव तुम्हे 
उनकी आज्ञा-पालन का भी तो ध्यान रखना चाहिए । 

निर्मेल--उनकी तथा आपकी आशा का पालन करना 
तो मेरा धर्म है। पर इस आशा के पालन करने में धर्म 
के साथ ही जो पातक है, उससे में अपने को केसे बचा 
सकेगा * 

“पातक !”--अस्मा ने आश्चय से उन्हें देखते हुए पूछा। 

“हाँ, पत्नी के जीवित रहते हुए पुनर्विवाह करना 
साधारण ही नहीं, बढ्क महान्‌ पातक हे ।” 

अम्मा ने गंभीरतापू्वेक कदहा--देखो बेटा, विवाह का 
मुख्य उद्देश्य संतानोत्पत्ति है, न कि ओर कुछ | उसके 
मोजूद रहने पर तो ऐसा करना अवश्य ही बहुत बड़ा 
पाप है । पर इसके विपरीत परिस्थिति में वह किसी 
प्रकार भी पातक नहीं कद्दा जा सकता। यह कोई नयी 
बात भी तो नहीं, ऐसा तो प्रायः हुआ ही करता हे । 

निर्मल--अम्मा, होने की न कहो | होने को तो यह 
क्या, इससे भी जघन्य काये प्रायः होते रहते हैं। पर 
क्या उनको आदश के रूप में सामने रखना उचित है ! 

“नन्हे, तू तो वकील ठहरा। में तुमसे बहस में जीत 
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थोड़े पाऊंगी ? पर तुम्हें यह कदौषि न भूलना चाहिए कि 
हमारी तमाम आशाओं के कंद्र केवल तुम्हीं हो ।” 
( ४) 

के चले जाने के बाद निर्मल बाबू बड़े सोच में पड़ 

गये। इधर कई दिनों से वह इस बात को टालते 
चले आ रहे थे, पर आज अस्मा के मुँह से पिताजी के 
अब अधिक प्रतीक्षा न करने की बात सुनकर वह बड़ी 
चिता में पड़ गये | क्योंकि वह जानते थे कि पिताजी जो 
एक बार कह देते हैं, उसे फिर पूरा किये बिना किसी 
तरह नहीं मानते । बहुत सोचने पर भी उन्हें कोई कतंव्य 
नहीं सूकता था। एक ओर माता-पिता की आजा 
थी, दूसरी ओर पली का प्रेम | दोनों बातें अत्यंत महर्क- 
पूण थीं। किसे छोड़े, ओर किसे अपनावं ? यदि माता- 
पिता की आज्ञा का उल्लंघन करते हैं, तो धमंस॑कट मुंह 
बाये सामने खड़ा हे, ओर यदि पल्ञी के प्रेम की उपेक्षा 
करते हैं, तो भविष्य-जीवन अंधकारमय दीौखता है । 
क्या, मालती सोत के साथ में सुखी रह सकती हे ? 
नहीं, कोई भी स्त्री सोत के गर्वित मेँह को देखना पसंद 
नहीं करती | फिर मालती तो पढ़ी-लिखी ओर सर्चेंग॒ण- 
संपद्न रमणी है । वह सोत के दुव्यंधह्दार को भला कैसे 
सहन कर सकेगी ? हम दोनों का पारस्परिक स्नेह भी 
तब क्या इसी भाँति स्थायी ओर अचल रह सकेगा ! 
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ग्रहस्थी के इस स्वच्छांकाश में उसके पदारपंण से क्‍या 
घनघोर काली घटाएँ न छा जायेगी ! इसी प्रकार कौ 
अनेकानेक भविष्य-कल्पनाएंँ आ-आकर उनके दिमाग में 
चक्कर काटने लगीं । वद विचलित हो उठे । मन बहलाने 
के लिए मेज़ पर से एक पुस्तक उठा ली, ओर उसे पढ़ने 
का उपक्रम करने लगे | कितु, उसमें भी मन न लगा ओर 
पुस्तक नीचे पटक कर फिर निद्रादेवी का आवाहन करने 
लग गये। 

बड़ी देर तक निद्रा ओर जागरण के भूले में झूलते 
रहने के बाद अंत में निद्रादेवी को भी उन पर दया आ 
गयी, ओर उसने उन्हें अपनी गोद में आश्रय दे दिया। 
लेकिन ऐसी दशा में भी उन्हें शांति न मिल सकी | वही 
जञाग्रतावस्था के विचार एक-एक करके स्वप्ररूप में वहाँ 
भी उन्हें पीड़ा पहुँचाने लगे। अचानक उनका सारा 
शरीर कॉप उठा, ओर रूट से आँखे खुल पड़ीं। देखा-- 
मालती पास बेठी हुई पंखा भल रही है। बोले-प्रिये ! 
आओ, मेरे पास चली आशञ्रो। न-मालूम क्‍यों मुझे कुछ 
भय-सा मालूम पड़ रहा है । 

“शायद आपने कोई बुरा स्वप्न देखा है १” 

“हाँ, बड़ा बुरा स्वप्न था। उफ़्‌ ! उसे स्वप्त भी मानने 
को जी नहीं चाहता ।” 

“क्यों, क्या बात थी ? में भी खुनूं ।” 
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१) 


“आह ! कहने की इच्छा नहीं होती | 

“आखिर फिर भी...... ?” 

“उफ़्‌ ! कोई कुलटा मेरे प्रेम-साम्राज्य से तुम्हे निर्वा- 
सित करने की धमकी देकर स्वयं अपना... ... 

मालती ने सतृष्ण नेत्रों से पति को देखते हुए कहा-- 
नाथ ! आप इतने चितित न होइुएण। पुरुष होकर ऐसा 
हलका जी रखना उच्ित नहीं। अभी आपके सामने एक 
विशाल पथ है । यदि ऐसा ही हृदय रक्खोगे, तो कैसे 
काम चलेगा ! 

“प्रिये ! क्या करू , बुद्धि कुछ भी काम नहीं देती। मेरी 
दशा तो उस पथिक की-सी हद्वो गयी है, जिसके एक ओर 
तो खाई हो, तथा दूसरी ओर चद्ठटान। जिधर से 
जाओ गिरो ।” 

“प्राणनाथ ! में अझ्ागी हू, मुझे भूल जाइए ओर अपने 
कतंव्य का पालन कीजिए ।” 

“प्रिये ! सोचो तो, यह तुम क्या कह रही हो १” 

“प्रियतम ! में सोच-समभकर हो आपसे प्राथना कर 
रही हू ।” 

“क्या: 

“यही कि आप निःसंकोच पुनर्विवाह कर ले।” 

“ज्ञानती हो, इसका परिणाम १” 

“इंश्चर ने चाहा तो अच्छा ही होगा । सब लोगों के 


१२० सोहाग की डिबिया 


दुःख की में हो एक कारण हूँ । उस जन्‍म तपस्या में 
चूक आयी थी, जो इस जन्म में अभागी कहलायी । ओर 
यदि इस जन्‍म में भी अपने कारण सबको चितित रख- 
कर कष्ट पहुँचाऊँगी, तो फिर आगे गति नहीं ।” 

“प्रिये ! तुम क्यों अपने को बार-बार अभागी कहकर 
मुझे दुःख पहुँचा रही हो ? मेरे लिए तो तुम्हारे समान 
खुभागी स््री संसार में दूसरी हे ही नहीं। ऐसी आदश 
रमणियाँ बार-बार नहीं प्राप्त होतीं, तब फिर तुम यह 
केसे कदती हो कि परिणाम अच्छा ही होगा। अपने 
इस एकछुत्र अधिकार में हिस्सा बटते देखकर तुम्हें क्‍या 
कुछ भी कष्ट न होगा ?” 

“होगा, अवश्य होगा। वह तो स्वाभाविक ही हे। 
पर उसके बाद सब लोगों को वंशवृद्धि की चिता से मुक्क 
देखकर मुझे जो सुख प्राप्त होगा, वह, उसकी श्रपेक्षा कहीं 
अधिक मूल्यवान्‌ होगा ।” 

निर्मल बाबू पत्नी के उदार-हृदय से निकले हुए आदश्श 
विचारों की मन-ही-मन प्रशंसापूण आलोचना करने लगे। 

( ४ ) 
बा" दिनेशचंद्र ने निर्मल बाबू का पुनर्विवाह करना 
तय कर लिया । पत्रों में विज्ञापन दे दिया गया। 
निर्मल बाबू मन मसोसकर रह गये । करते ही क्‍या: 
पिता के सामने ज़बान खोलना उन्होंने उच्चित न 
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समभा | ऊपर से माता तथा पल्ली दोनों ने उन पर 
बेतरह दबाव डाला | लाचार होकर अंत में उन्हें चुप ही 
रहना पड़ा । 
२५ २५ २५ 

ज्येष्ठ का महीना था, दोपहर का समय । अरुण भगवशण्न्‌ 
अपनी तीक्ष्ण ओर प्रखर रश्मियों द्वारा अनल की अथाह 
वर्षो कर रहे थे । लू की भीषण लपटों से वृक्तों के पत्ते तक 
ऊुलस-कुलसकर राख हो रहे थे। एक क्षण के लिए भी 
किसी प्राणी को घर से बाहर निकलने का साहस न 
होता था । आफ़त का मारा जो कोई बाहर निकलता 
भी, वद्द तुरंत ही लू का शिकार होकर अचेत हो 
जाता था। 

लखनऊ के गोमती तट पर उमा के पिता डिस्ट्क्ट 
जज रायबहादुर मिस्टर निरंजनलाल की विशाल कोठी 
खड़ी थी | कोठी के बीच की मंजिल के एक आलोशान 
सजे हुए कमरे में एक कोच पर बेठी हुईं उमा कुछ सोच- 
विचार में निमग्न-सोी जान पड़ती थी । कमरा चारों 
तरफ़ से खस की टश्टियों से घिरा हुआ था। छुत की 
कड़ी पर लगा हुआ बिजली का पंखा अपनी तीव्र गति 
से चल रहा था। “सर्वे गुणाः कांचनमाश्रयन्ति के अनु- 
सार चाहे कृत्रिम ही क्यो न हो, कमरा खासा पहाड़ का 
आनंद दे रहा था। कितु, उमा को यह सब कुछ भी 
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अच्छा न लगता था। चह अत्यंत चिंतित थी। उसकी 
आंखों के सामने एक पत्र खुला पड़ा थ। | जिसे वद बड़ी 
करुण दृष्टि से देखती हुई सहानुभूतिपूवेक बार-बार पढ़ 
रही थी। पत्र इस प्रकार था-- 
“बरेली 
१४५ मई-- 

परम प्यारी बहन, हृदयमिलन । 

तुम्दारे एम० ए० की परीक्षा में सफल होने का समा- 
चार जानकर कितनी खुशी हुई, नहीं कह सकती । यह 
जानकर ओर भी अधिक प्रसन्नता हुई कि तुम अब शीघ्र 
हो ग्रहस्थ-जीवन में प्रवेश करने जा रही हो । इेश्वर तुम्हे 
मनोजुकूल पति दे ओर वेवादिक जीवन सब प्रकार खुखी 
हो, यही एकांत मंगलकामना है । बहन, तुम लिखती हो 
कि तुम्हारे प्रेम की यह चातकी अत्यंत तृषित है, शीघ्र 
ही पत्र-रूपी स्नेह-वारि से इसकी तृषा बुझाओ | कितु 
बहन, मेरे ऐसे भाग्य कहाँ, जो किसी मंगल-समाचार से 
तुम्हें हर्ष पहुँचा सक। खास कर आज में अपनी करुण- 
कहानी का जो परिच्छेद यहाँ पर लिखने बेठी हूँ, मुझे भय 
है कि उसे पढ़कर तुम कदाचित्‌ निराश न हो जाओ । 
कितु, फिर भी यह सब तुम्हें लिख रही हूँ । क्योंकि 
भयंकर तूफ़ान ओर भंँवरों से भरे हुए इस संसार- 
सागर में बहती हुई मेरी जीवन-नोका को पार 


दो सखियाँ १२३ 


लगाने के लिए तुम्हारे सिवा ओर दूसरा कोई भी 
नाविक नहीं । 

बहन, पतिदेव के दूसरे विवाद की बात पक्की हो 
गयी । जब देखा कि सास तथा ससुरजी वंशवृद्धि की 
चिता से दिन-रात घुलते जा रहे है, तो मेने ही उन्हें 
ऐसा करने के लिए विवश किया । उनकी कदापि 
यह इच्छा न थी। अब नववधू शीघ्र ही गृह में प्रवेश 
करेगी, ओर देखते-देखते मेरे जीवनधन को मुभसे 
छीन लेगी | यद्यपि उनका मुझ पर जो अकपदर स्नेह है 
उससे यह भय कदापि नहीं कि वह मुझे अपने प्रेम- 
साम्राज्य से निवासित कर दंगे। पर बहन, परिस्थिति- 
वश उनके ओर मेरे बीच मे सोतरूपी दीवार के खड़ी 
हो जाने से जो अंतर पड़ जायगा, वह क्‍या मेरे लिए 
सहाय होगा ? नहीं, मैं उसे सहन न कर सकूगी । एक 
स्‍्यान में दो तलवारे कभी नहीं रह सकतीं । आह ! 
दो अक्षर के इस 'सोत' शब्द्‌ में कितना जादू भरा 
है स्मरण-मात्र से ही शरीर कॉँप उठता हे । क्‍या 
करू, कुछ भी नहीं समभ पाती । सोचती हूँ, यह 
सब होने के पहले ही यदि इस जीवन का अंत 
हो जाय, तो अच्छा । पर वह अपने वश की बात 
नहीं । चिता तथा नैराश्य के समुद्र में ट्ृबती-उतराती 
हुई मेरी यह जीवन-तरणी क्‍या कभी तट पर लग 
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सकेगी, जब कि चारों ओर अधेरा हो अंधेरा छा 
रहा है । इस घोर अंधकार में बहन, तुम्हीं केवल मेरी 
प्रकाश ओर आशा की एक-मात्र ज्योति हो। अतणव 
आशा करती हूँ कि तुम इस अवसर पर अपनी स्नेहपुरा 
सहानुभूति द्वारा मेरे उर को इस जलन में शीतलता 
फे छींटे डालकर मुझे कुछ शांति-प्रदान करोगी । 
साथ ही अपने उचित परामश से मुभे अपना कतंव्य 
सुभाओगी । 
तुम्हारी अभिन्न--मालती ।” 
कर (६ ) 
ल््लि बाबू पर लक्ष्मी तथा सरस्वती की विशेष कृपा 
तो थी ही, अतए्व विवाह होते देर न लगी । 
विवाह-काय निर्विश्न संपन्न हुआ । मालती इस अवसर 
पर ससुराल में ही अपनी मोसी के यहाँ चली गई । अपनी 
अतुल संपत्ति को अपनी आँखों के सामने ही ल॒टते 
देखने का उसे साहस न हुआ। 
विवाह के उपरांत उसे शीघ्र हो नववधू का पत्र 
मिला, जो इस प्रकार था-- 
“आदरणीया बहनजी ! सादर नमस्ते । 
आपकी इस छोटी बहन को इस अवसर पर आपको 
यहाँ न देखकर जो निराशा हुई, वह अकथनीय हे । 
क्योंकि इस नये घर में आपके अतिरिक्त मेरे लिए इस 
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समय ऐसा कोई भी नहीं, जिससे दो-चार बातें करके में 
किसी तरह अपना जी बहला सकू । बहन, में जानती हूँ कि 
मेरे कारण ही आपको यहाँ से टलने के लिए बाध्य होना 
पड़ा है। इस स्वार्थों संसार की अतीतकाल की अ्रतिशयोक्ि- 
वश आपके हृदय में ऐसी भावना का जड़ पकड़ना 
स्वाभाविक ही है । कितु बहन, में आपको विश्वास 
दिलाती हूँ कि मेरे हृदय में आपके प्रति अत्यंत श्रद्धा 
तथा अकपट स्नेह है। काश, अपने इस हृदय को आपको 
दिखा सकने में में समर्थ होती ! बहन, हम दोनों एक ही 
आराध्यदेव की सेविका तथा भिन्न-भिन्न मार्गों से बहकर 
आनेवाली ऐसी"दो सरिताएँ हैं, जो अंत में एक ही सागर 
में समाकर आपस में एक हो जाती हैं । फिर यह भेद- 
भाव केसा ? अधिक लिखने को क्‍या आवश्यकता ? 
आशा है, अब शीत्र ही पधार कर दशशन देने की 
कृपा करेंगी | 
दशनाभिलाबी-- 
आपकी ही एक छोटी बहन ।” 
२५ ८ ५ 
पत्र पढ़कर मालती को ऐसा मालूम हुआ, 
मानो वह अथाह जलराशि से निकलकर ऊकिनारे 
आ लगी हो। वह अब एक) क्षण भी अधिक वहाँ न 
ठद्दर सकी। 
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मालती जब घर पहुँची, तो नववधू उससे लिपट-लिपट 
कर खूब हँसी । ऊपर स्वच्छु आकाश पर चंद्रदेव 
खिलखिला कर हँस रहे थे, ओर नीचे धरिजत्री पर- उनसे 
होड़ करती हुई--वह दो सखियाँ। जिनमें से एक तो 
मालती थी दी, ओर दूसरी थी-उसकी परम प्रिय 
बाल्यसखी--वही उमा । 
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यंकाल के ६ वज चुके थे | लखनऊ-जंकशन का 

पहले नंबर का प्लेटफ़ार्म यात्रियों की भीड़ से 
खचाखच भरा हुआ था | खोमचेवालों को चिह्लाहट के 
मारे पास बेठे हुए मनुष्य का बोल तक खुनाई देना 
मुश्किल हो रहा था | ययपि सूय्यदेव अस्ताचल को 
प्रस्थान करने की तेयारी कर चुके थे, कितु अभी गर्मी 
किसी क़दर कम न मालूबन पड़ती थी । मारे गर्मी के 
सबके शरीर पसीने से तर-बतर हो रहे थे । अधिकांश 
यात्री जो ग्रीष्पावकाश में पहाड़ पर जा रहे थे, गाड़ी 
की प्रतीक्षा में उसी प्रकार उत्सुक जान पड़ते थे, जैसे 
मुद्दत का बंदी अपने जेल-मुक्क होने के लिए । पर्वत के 
शीतल जलवायु की कल्पना में उन्हें एक-एक कण का 
विलंब असगा प्रतीत ही रहा था। कितु, सभी लोगों की 
मानसिक दशा ऐसी ही हो, यह बात न थी। कुछ ऐसे 
भी मनुष्य थे, जो अपने प्रिय-परिजनों, मित्रों एवं प्रेमियों 
के भावी थियोग की आशंका से अ्रत्यंत खिन्नचित्त 
द्वो रहेथे। 
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बुक-स्टाल के पास पड़ी हुई एक बंच पर एक झुवक 
ओर एक युवती बेठे हुए आपस में वार्तालाप कर 
रहे थे। सहसा उनकी दृष्टि सामने बोर्ड पर पोस्टर 
चिपकाते हुए एक चपरासी पर पड़ी | हठात युवक ने 
उसे पास बुलाकर पूछा-“क्यों भाई, उस नोटिस में 
क्या हे 

चपरासी ने नम्नतापूर्वक उत्तर देते हुए कद्दा -“बाबूजी 
आज गाड़ी लेट है ।” 

“सचमुच ? क्‍यों, कितनी लेट द्वे ! ”--युवक ने उत्सु- 
कता प्रकट करते हुए पूछा । 

“जी हां, पूरे घंटे-भर ।” 

विनोद का चेहरा हु से खिल उठा। बोले--“भाई, 
तुम्दारे मुँद्र में घी-शक्र । लो, इससे अपना मुँह मीठा 
करी ।--यह कहते हुए उन्होंने जेब से एक चवन्नी 
निकालकर उसके हाथ में पकड़ा दी । 

चपरासी आशएचय से उन्हें देखता हुआ अदब के साथ 
सलाम करके चला गया। 

१ है ९ 

समय के भी पर होते दें । बातों-दही-बातों में घंटा-भर 
यबीतते देर न लगी, ओर घड़धड़ाती हुई देहरा-एक्सप्रेस 
सामने पेटफ़ार्स पर आ लगी । यात्रियाँ में भगदड़ मच 
गई । विनोद भी कुली से सामान ले चलने को फह कर 
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कुमुदिनी के साथ-साथ एक इंटरक्लास के कम्पायमेंट की 
ओर बढ़े | कितु हृदय धड़क रहा था, पेर आगे न पड़ते 
थे। निष्टर विछोह की घड़ियाँ रह-रहकर उनके दिल को 
बेचेन किये देती थीं। आह ! वह कुमुदिनी,--जिसे वह 
अपने हदय-प्रदेश की एक-मात्र सम्राज्ञी समभते थे, जिसके 
बिना उन्हें छण-भर को भी कल न पड़ती थी, जिसकी 
रूप-माघुरी पर वह अपना तन-मन-धन सभी कुछ 
बलिहार कर चुके थे--आज उनकी आँखों की ओट 
हो रही थी। कोन जाने, कितने काल तक के लिए--अथवा 
सदेव के लिए ! 

गाड़ी ने सीटी दी, विनोद सँभमलकर उठ खड़े हुए | 
आँखे अपनी प्रेम-प्रतिमा के सोंदर्यावलोकन से घिलग 
न होने के लिए दृठ कर रही थीं। उधर कुमुदिनी का भी 
बुरा हाल था | उसका मानस प्रदेश भी एक भीषण हल- 
चल से प्रकंपित हो रहा था| उसने अपने अरुण कपोलों 
पर ढुलके हुए प्रेमाश्नओं को रूमाल से पोछते हुए कहा-- 
“विनोद बाबू ! देखिए.अब की आप अपना वादा भूल 
न जाइएगा। में पहाड़ पर उत्सुकता-पूर्वेंक आपकी प्रतीक्षा 
करू गी।” 

“नहीं कुमुद ! ऐसा न होगा । जी तो यद चाद्दता है 
कि तुम्हारे साथ दी चला चलूँ । पर तुम जानती ही दो 
कि में ज़रा भी स्वतंत्र नहीं। कितु, इस बार चाद्दे जैसे 
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हो, में पिताजी को राज़ी करके अपना वादा पूरा करने 
का प्रयलल अवश्य करू गा ।-- यह कहते हुए विनोद 
ने सतृष्ण नेत्रों से कुमुदिनी से बिदा ली । धँँआधार 
मचाती हुई गाड़ी यात्रियों को लेकर ज्ञण-भर में आँखों 
से झओमकल हो गई । 
(२) 
| ही हर स्‍ 

नोद ओर कुमुदिनी लखनऊ-विश्वविद्यालय के 

एक ही श्रेणी के छात्र थे | दोनों के दिलों पर 
कालेज में प्रथम दष्टि-विनिमय के समय ही प्रेम की जो 
चिनगारी पड़ गई, वह अब खुलगते-सुलगते प्रेमाग्नि की 
धधकती हुई ज्वाला के रूप में परिणत हो चुकी थी | दोनों 
पहाड़ के ही रहनेवाले थे, पर एक ही जाति तथा एक ही 
प्रांत के निवासी होने पर भी उनके बीब में सैकड़ों कोस 
का अंतर था। विनोद के पिता पं० शिवशंकर त्रिपाठी 
लखनऊ-मेडिकल कालेज के प्रसिद्ध डाक्टर थे। सरदिस 
के अलावा शहर में भी उनकी अ्रच्छी-खासी प्रक्ष्टिस चलती 
थी । उनके पूर्वज पहाड़ छीड़ कर लखनऊ में ही वस गये 
थ्रे, अतणव अब वह अपने को पर्वतीय कहने तक में 
संकोच-अनुभव करते थे। कुमुदिनी अपने सामा के साथ 
मैनीताल में रहती थी | उसके माता-पिता उसे बचपन में 
हो छोड़कर चल़ बसे थे । मामी ने ही उसका लालन- 
पालन किया. ओर उन्हीं की छुत्र-छाया में वह इतनी बड़ी 
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हुईं। उसके मामा पं० दीनानाथजी नेनीताल के एक अच्छे 
रइस थे | घर में किसी बात की कमी न थी । खुख के 
सभी साधन उनके गृह में विद्यमान थे | यदि किसी बात 
की कम्मी थी, तो यही कि वह निःसंतान थे। इसीलिए 
उन्होंने कुमुदिनी को उसके चाचा से मगनी लेकर अपने 
पास ही रख लिया था, ओर उसे प्राणों से भी अधिक 
चाहते थे । 

मामा के धन-वेभव-संपन्न ग्ृद में कुमुदिनी हर प्रकार 
से सुखी थी। इस समय वह बी० ए० में पढ़ रही थी। 
जब कुमुदिनी मैट्िक पास हुईं थी, तो डसके चाचा पं० 
देवकीनंदन पांडेजी ने उसका विवाह कर देने की इच्छा 
प्रकट की | पर कुमुदिनी “बी० ए्‌० तो पास कर लेने दी- 
जिए' यह कहकर टाल गई । उसके मामा पं० दीनानाथजी 
भी ऊँचे घबिचारों के स्री-शिक्षा-प्रेमी सज्जन पुरुष थे, 
इसलिए उन्होंने भी कुमुदिनी के प्रस्ताव का सह समर्थन 
किया | अतणव पांडेजी को भी अंत में उनकी बात माननी 
ही पड़ी | सोचने लगे, आखिर वह दिन भी कभी देखने 
को मिलेगा ही, जब कि हम कुमुदिनी को बी० ए० पास 
कराकर किसी योग्य वर के हाथों में सॉपते हुए अपनी 
आँखे ठंडी करेंगे, तथा अपनी उत्कट अभिलाषा को काय- 
रूप में परिणत देख कर जीवन को सार्थक बनाएगे। 

2९ ह 4 0 
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कुमुदिनी बी० ए० की एरीक्षा देकर जब घर पहुँची, 
तो मामा ने बड़े प्रेम से उसका स्वागत किया। दुलार-भरे 
स्वर में बोले-“क्यों कन्नो, पच तो अच्छे हुए 
हैंन?” ु 

“जी हाँ, सफलता की तो पूरी आशा है ।”--कुमुदिनी 
ने नीची दृष्टि किये हुए उत्तर दिया। 

“किस डिवीज़न के मिलने की उम्मीद है ? अब 
तक तो तुम बराबर फ़स्यट डिवीज़न में ही आती 
रही दो ।” 

“इंश्वर ने चाहा तो सदेव की भाँति इस बार भी वही 
डिवीज़न मिलेगा । कम-से-कम सेकेड डिवीज़न तो 
मिलेगा दी ।” 

इस पर कुमुदिनी की मामी सरला अपने पति से 
बोलीं “अब आप मेरी कुमुद के लिए कोई चाॉँद-सा 
दूल्हा ढंढ़ने की फ़िक्र कर । पांडेजी तो कई साल से 
“विवाह-विवाद' की रट लगाये हुए हैं । अरब इस साल तो 
विवाह अवश्य ही हो जाना चाहिए। क्यों कुमुद, अब तो 
तुम्दें भी कोई उच्च करना नहीं है न ?” 

कुमुदिनी सिर कुकाये हुए निरुत्तर रही । 

पति-पत्नी दोनों ने समकभ लिया कि अब उनकी साथ 
पूर्ण दोने में कोई बाधा नहीं । अ्रतण्व दोनों के हृदय 
अत्यंत हष ओर गोरव से पलकित हो उठे । 
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मरी” ऋतु की नेनीताल, की सुद्दावनी खंध्या थी । 
शीतल समीर अपनी मंद-मंद््‌ गति से प्रवाद्दित 
हो रहा था । वाटिका के पुष्पों की भीनी-भीनी खुगंध चारों 
आर फैल रदह्दी थी। पं० दीनानाथजी अपने सुमनोद्यान 
में टहलते हुए माली से पुष्पों के संबंध में कुछ बातचीत 
कर रहे थे । सहसा हाथ में एक छोटा-सा हँडबेग लिये 
हुए एक व्यक्ति ने उनके पास पहुँचकर, शिष्टता-पूर्वक उन्हें 
अभिवादन करते हुए नम्नतापूर्वक पूछा -“श्रीमानजी, 
पं० दीनानाथजी का बंगला यही है न १” 
“हाँ । कहिए, क्या आज्ञा है ?” 
“ज्ञरमा कीजिएगा, शायद आप ही पं०...... ... ««* 
-आगंतुक ने सकुचाते हुए पूछा । 
“जी हाँ, मुझे ही इस नाम से पुकारते हैं ।” 
में आपको कुछ कष्ट देना चाहता हूँ, यदि... ... 
“हॉँ-हाँ, निःसंकोच कहिए । अगर में आपकी 
कुछ सहायता कर सका तो बड़े सोभाग्य की बात 
होगी ।” 
विनोद ने अपनी जेब से पिताजी का वह पत्र, जिसमें 
उन्होंने दीनानाथजी से उनके ठहरने आदि की सुव्यवस्था 
कर देने के लिए अनुरोध किया था, निकालकर उनके 
हाथ में दे दिया। 
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दीनानाथजी पत्र पढ़कर बड़े दर्षित हुए । बोले-- 
“आपका सामान वशोरह ..... ?” 

“जी हाँ, असबाब मोटर-स्टेशन पर ही छोड़ आया 
हूँ। मेने सोचा, पदले चलझर आपके दशन करके किसी 
अच्छे होटल आदि का पता...... 

दीनानाथजी बात काटते हुए बोले-“होटल ? यह 
आप क्या कद रहे हैं?! हमारे यहाँ रहते हुए आपको 
होटल की फ़िक्र करना उचित नहीं। अच्छा, आप बेठिए । 
में नोकर को भेजकर असबाब मंँगवाये लेता हूँ।” 

विनोद ने कूतशता प्रकट करते हुए कहा--“ इस रूपा 
के लिए धन्यवाद । कितु, में आप लोगों को व्यर्थ कष्ट 
देना उचित नहीं समभता ।” 

इसमें कष्ट की बात द्वी क्‍या है ? यह तो आपका 
घर है। अहोभाग्य ! जो आपके दशन हुए | हाँ, आपकी 
सेवा में अनेक त्रुटियों का हो जाना संभव है । आशा है, 
उसके लिए आप हमें क्षमा करंगे।” 

“कृपा के लिए रतज्ञष हैँ | पर यह सब कहना तो 
मुझे उचित है, आपको नहीं ।” 

दीनानाथजी ने वातालाप का घिषय बदलते हुए कद्दा -- 
“अच्छा विनोद बाबू, अभी तो आप लखनऊ में शायद 
पढ़ द्वी रहे होंगे १” 

“ज्ञी हवा ॥! 


प्रेम-प्रभाव १३७ 


“हमारी कुमुद ने भी इस साल बी० ए० की परीक्षा 


दी है । वद्द भी लखनऊ में ही पढ़ती हे । शायद आप 
उसे जानते हो १” 

“जी हाँ, हम दोनों तो एक दी क्लास के छात्र हैं ।” 

“तब तो कुम॒द आपसे मिलकर बहुत ही प्रसन्न 
होगी । अच्छा, चलिए घर चले ।--यह कद्दकर दोनों 
व्यक्ति भीतर चले गये । | 

दी प ला 

नोद को न्नैनीताल में आये हुए महीना-भर दो 
गया। अपनी विनम्र प्रकृति एवं शिषप्ट व्यवहार 

के कारण इस थोड़े-से समय में ही वह सबके अत्यंत 
स्नेह-भाजन हो गये । दीनानाथजी तो उन्हें पुत्रवत्‌ 
समभने लगे । उनकी पत्नी सरला भी विनोद के रूप 
प॒व॑ गुणों के अपूर्वे संयोग पर अत्यंत मुग्ध हो गयोीं। 
कुमुदिनी के हए का तो कहना ही क्या ? उसे तो विनोद 
के आ जाने से कल्पनातीत सुख प्राप्त हो रहा था। 

इधर विनोद की खुशी का भी ठिकाना न था । उन्हें 
भी, मानो इस मृत्युलोक में ही "“साक्षात्‌ स्वगं-सुख 
का अनुभव हो रहा था । जिस कुम॒ुदिनी की रूप-खुधा 
का पान करने के लिए उन्हें लखनऊ में नितप्रति अनेका- 
नेक बहाने ढूँढ़ने पड़ते थे, वद्द शुभ अवसर यहाँ अना- 


यास ही प्राप्त हो गया । 
३८ ३९ ३९ 
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विनोद ओर कुमुद्नी छ्ोनों बी० ए० पास हो गये। 
इस शुभ-समाचार को जानकर दीनानाथजी के दृर्ष की 
सीमा न रही । सारे घर-भर में आनंद के बाजे बजने 
लगे | परिजनों म॑ सभी के चेहरे एक्र अलोकिक हष से 
चमक उठे । कहे रोज़ तक आनंदोत्सव मनाया गया । 

शुभ अवसर जानकर सरला ने पति से आज पुनः 
कृम॒द के विवाह की बात छेड़ी । बोलीं--“पांडेजी को 
तो कुमुद के पास होने का समाचार भेज,दिया है न १” 

“हाँ, तार द्वारा सूचना दे दी है ।” 

“उनका तो आज पत्र भी आया था । क्‍यों, क्‍या 
लिखा है १” 

“वही कुमुद के विवाह-संबंधी बातें ही लिखी है ।” 

“क्या, कहीं ठीक कर लिया ?” 

“नहीं तो, लिखा हे कि कई जगह चर्चा चल रहो हे, 
पर अभी कहीं भी निश्चय नहीं हो सका ।” 

“तो आप ही कहाँ कया ठीक नहीं कर लेते १” 

“में भी तो प्रयल थे ही लगा हूँ । ब्याह-शादी कोई 
हँसी-खेल थोड़े ही है, ज्ञो कट से ठीक कर ली जाय। 
कोई हमारे पसंद नहीं आता, तो किसी के पसंद हम नहीं 
आते । कहीं घर है तो वर अच्छा नहीं, ओर कहीं वर है 
तो घर अच्छा नहीं मिलता । ऐसी द्वी अनेकानेक मभंभटे 
आ खड़ी द्वोती दें ।” 
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“घर-बर तो यह सब फालतू वाते हैं । हाँ, वर 
अवश्य ही अच्छा होना चाहिए | वह यदि योग्य हुआ, 
तो फिर सभी बाते हो ही जाती हैं। मेरी राय मानों, 
तो एक बात कहेँ ।” 

“हूँ, कहो न, क्‍या बात है ?” 

“मेरे मन में तो कुम॒ुद के लिए एक्र बहुत ही सुंदर 
ओर योग्य वर बसा हुआ है !” 

“कोन १” 

“यही विनोद बाबू ।” 

“हाँ, तुम्हारा कहना उचित ही हे । इच्छा तो मेरी 
भी यही है| विनोद सर्वथा कुमुद के उपयुक्त हैं। इनसे 
अच्छा लड़का मिलना यदि असंभव नहीं, तो कठिन 
अवश्य है ।” 

“तो फिर बातचीत चलाइए न? सिफ़ इच्छा दी 
होने से थोड़े काम चलेगा 

“अच्छा, डाक्टर साहब को आज दी पत्र लिखता हूँ।” 

“उनसे तो शायद आपकी जान-पहचान भी है 

“हाँ, बहुत साधारण । पिछली बार जब लखनऊ 
गया था, तभी उनसे पहले-पदल मुलाक़ात हुई थी ।” 

हक.) 
सी दिन की डाक से रवाना करने के लिए 
दीनानाथजी ने डाक्टर साहब को पत्र लिखा, 
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जिसमें बड़े विनीत शब्दों में विनोद से कुमुदिनी का 
विवाद करने की इच्छा प्रकट की गयी थी । 

कितु खेद ! वह पत्र भेजने के पहले दही उन्हें डाक्टर 
साहब का पक तार मिला, जो उनके माफ़त बिनोद को 
भेजा गया था । लिखा था--“तुम्हारे विवाह की तिथि 
निश्चित दो चुकी है | इस सप्ताह के भीतर ही तुम्हे 
यहाँ पहुँच जाना चाहिए ।” 

डाक्टर सादब के इस तार से दीनानाथजी की आशा- 
लता पर मानो तुषार पड़ गया। कुमुद ओर विनोद में 

अत्यंत साम्य-भाव तथा एक-दूसरे में आंतरिक स्नेह का 
आकष ण देखकर न-मालूम क्‍यों उन्हें कुछ विश्वास-सा 
हो चला था कि इस जोड़ी का स्नेहबंधन अ्रवश्य ही 
चिस-स्थापित हो जायगा । इसीलिए जब से उन्होंने 
विनोद को देखा, तभी से वह कुछ निरश्चित-से रहने 
लगे थे । पर आज वह सब करपनाएँ मानो एक साथ 
तिरोहित हो गयीं । सरला को भी यह जानकर गहरा 
धक्का लगा । उनकी भी सभी आशाएँ एकदम निराशा में 
परिणत हो गयीं | विनोद ओर कमुदिनी के दिल तो इस 
समाचार से बिलकुल हो चूर-चूर हो गये। जिस क्षणिक 
वियोग की आशंका से ही दोनो अत्यंत विकल हो जाते 
थे, वद्दी विरहद-वद्धि अब सर्देव के लिए दोनों को मानों 
जीते-जी भस्म कर देने के लिए सामने प्रज्वलित थी | 
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(६) 
ज्ञ ब से घिनोद ने अपना विवाह किसी अन्य अपरि- 
चित से पक्का हो जाने की बात सुनी, तभी से 
उनका दिल बेठ गया । चित्त में महान उद्घेग तथा 
उदासी छा गयी । मानस-प्रदेश में एक भीषण उथल-पुथल 
का संग्राम जारी हो गया । ख्लास कर जिस घर में सब 
लोगों की आशा केवल उन्हीं पर अवलंबित हो रही 
हो, उन्हीं के बीच में रहते हुए अपने सम्मुख ही इस 
आकस्मिक घटना के घटित हो जाने से उनको दशा 
ओर भी करुणाजनक हो गयी । 

आह ! क॒मुद को वह कैसे अपने आशभ्यंतर का रहस्य 
समभाये ! जिस कुमुदिनी से वह घंटों प्रेमालाप करते 
हुए भा न अथाते थे, तथा जिसके साथ वाते करने में 
उन्हें सरेव एक अनिवेचनीय आनंद की प्राप्ति होती थी, 
उसी कुम॒द के सामने जाने तथा उससे अब एक शब्द 

तक बोलने का उन्हें साहस न होता था | 
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“तुम्हारे चियाह की तिथि निश्चित हो चुकी है”--ये 
शब्द वार-बार उनके मस्तिष्क में चक्कर काटने लगे। 
हृदय आंतरिक क्षोभम ओर ग्लानि से भर गया। इतना 
भर गया कि उसके परमाणु नेत्रों की राह वह निकले । 
कभी उन्हें पिता पर क्रोध आता, ओर कभी वह स्वयं 
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अपने भाग्य फो कोसने लगते। आह ! कुमुद अपने 
दिल में क्या सोचती होगी !|--सोचती होगी कि यह सब 
शायद मेरे ही परामश से तो नहीं दो रहा है ? उसका 
ऐसा सोचना स्वाभाविक भी है | पर हाय ! मेरे हृदय 
की हालत वह क्‍या जाने ? उसे क्‍या मालूम कि मेरे 
अंतस्तल म॑ कैसी वेदना, कैसा द्वंद्ध तथा कैसी भीषण 
अशांति का तूफ़ान मच रहा है इसी प्रकार के अनेका- 
नेक विचार उनके मानस-प्रदेश को व्यधित करने लगे। 
ओर, वह बेचैन होकर पलंग पर गिर पड़े । 

सहसा कमरे के बाहर से “विनोद वाबू” की वही चिर- 
परिचित मधुर ध्वनि उनके कान में पड़ी, जिसे सुनने के 
लिए वह सदेव अत्यंत उत्सुक रहा करते थे | पर आज ? 
आज यह बात न थी । आज तो उसे सुनकर उनका 
दिल ही कॉप उठा। सोचने लगे, अवश्य ही कुमुद मुमे 
उलाहना देने आ रही है | दुःख, भय और शर्म के मारे 
उनके मन को विचित्र दशा हो गया | सिर चक्कर खाने 
लगा, सारा विश्व उन्हें अपनी आँखों के सामने तेरता 
हुआ-सा जान पड़ा । उस ससय उनके हृदय की हालत 
जाननेवाला उनके सिवा ओर दूसरा कोई न था । 

जब उनकी विचार-धारा कुछ भंग हुई, तो कुमुदिनी 
फो अपने सामने खड़ी हुई पाया। 

कुछ क्षण तक दोनों मोन रहे । अंत में कुमुदिनी ने 
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ही उस निस्तब्धता को दूर करते हुए कंपित स्वर में 
कदा--“विनोद बाबू ! में आपको विवाद्द निश्चित हो 
जागे के डपलक्ष्य में ब॒...धाई......” उसका गला भर 
आया, इसके आगे वह कुछ भी न कद सकी | 

विनोद के भी पैय का बाँध टूट गया, ओर आँखाँ से 
दो बंद प्रेमाश्रु रोकने का प्रयल्ल करने पर भी, बरबस 
ढुलक पड़े | उन्होंने तड़पकर कद्दा--“आह ! कुमुद, यह 
कहकर तुम मेरे साथ कितना अन्याय कर रही हो, यदद 
शायद तुम जानकर भी...... 

“जानती हूँ, सब कुछ जानती हूँ। पर विनोद बाबू ! 
अब तो उन सब स्म्ृतियों को भूल जाना दी... ... ... ५ 


“नहीं कुमुद, में तुम्हें ऐेसी आसानी से कदापि न भूल 
सकूगा । यदि इस प्रणय-यज्ञ में प्राणां की भी आहति 
देने की आवश्यकता प्रतीत हुई, तो में उसे भी सद्दष दे 
डालंगा, पर तुम्हारे सिवा ओर किसी दूसरी को अपनी 
जीवन-संगिनी बनाना मुझे जीते-जी कदापि स्वीकार नहीं 
दो सकता ।' 


कुमुद्नी के विषाद-युक्त सुखमंडल पर दृर्ष की एक 
दैविक ज्योति आलोकित हो उठी। उसे ऐसा जान 
पड़ा, मानो यद एक-एक शब्द सच्चे हृदय से निकल 
रहा हो । उसने भी विनोद के स्वर में स्वर मिलाते हुए 
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विनोद बाबू के साथ निश्चित हो जाने का समाचार 
विस्तार-पूवेक लिखा हुआ था | 
२५ >९ ३९ 
पत्र पढ़कर दोनों की आँखों में हषे के आँसू भर आये। 
“मामी भी बडी चैसी हैं, म॒के यहाँ अकेली छोड़ 
कूर......!. यह कहते हुए कुमुदिनी कमरे से बाहर 
जाने को उद्यत हुई | कितु, विनोद ने-“वाह्‌ ! अब 


इस कृत्रिम लज्ञा को क्‍या आवश्यकता / यह कहकर 


उसे अपनी ओर खींच लिया | 
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जनी का तीसरा पहर था । चन्द्रदेव की फीकी 
किरण पृथ्वी-तल पर फेल रही थीं। तारागण मध्यम 
प्रकाश से टिमटिमा रहे थे। प्राणी-मात्र कुछ काल के लिए 
विश्व-कोलाहल से मुक्त होकर अपने-अपने घरों में आराम 
की नींद ले रहे थे। मंद-मंद वायु बह रही थी, चारों ओर 
निस्तब्धता का साम्राज्य छा रहा था। हॉ, कभी-कभी कुत्तों 
के भंकने तथा पहरेदारों के सचेत करने का शब्द अवश्य 
उस शांति में कुछ बाघक-सा जान पड़ता था | 
एक सुन्दर सजे हुए कमरे में एक रोगिणी चारपाई 
पर पड़ी हुई है । सामने मेज पर दवाओं की कई शीशियाँ 
रखी हुड्टे हैं, पास ही पीतल की दीवट पर रखा हुआ 
कड़ वे तेल का दीपक जल रहा है, जिसका मध्यम प्रकाश 
रोगिणी के पीले ओर बलहीन चेहरे पर पड़ रहा 
है । रुग्ण-शय्या के निकट ही एक मनुष्य आरामकुर्सी 
पर लेटा हुआ ऊँघ रहा है | एकाएक रोगिणी के कराहने 
का शब्द खुनाई पड़ा, ओर उस पुरुष की निद्वा भंग हो 
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गई | वह हड़वड़ा कर उठ बेठा | धीरे-धीरे रोगिणी के 
शिर पर हाथ फेरते हुए उसने कद्दा--“क्यों ललिते ! 
कैसा जी है १” 

ललिता ने आँखें खोलों, ओर अत्यन्त क्षौण स्वर से 
कहा--“पानी”--मनोहरलाल ने दो घू ८ जल उसके मुंह 
में डाल दिया । इससे उसमे कुछ चेतना आ गई । 
मनोहर बाबू को कई राते इसी प्रकार जागते-जागते बीत 
गई थीं। ललिता को रोगग्रस्त हुए कई महीने बीत गये । 
बीमारी के इस सुदीधकाल में अनेकों उपचार किये गये, 
सेकड़ा रुपये दवा एवं डाक्टरों की फ़ीस आदि में व्यय 
हुए, किन्तु कोई भी प्रयल सफल न हुआ। इसके विपरीत 
बीमारी दिन-प्रति-दिन बढ़ती ही गयो | पत्नी फी इस 
दशा को देखकर मनोहर बाबू जल से निकाली हुईं मछली 
की भांति तड़प उठते। वास्तव में अपनी एक मात्र जीवन- 
सहचरी की ऐसी रुग्णावस्था को देखऋर वह कोन सा 
मानव-हृदय है, जो क़ाबू में रह सके ! किन्तु, उनके सामने 
तो ओर भी कठिन परीक्षा थी | घर में एक छोटे-से बच्चे 
के अतिरिक्त अन्य कोई भी न था। अतएव यह समस्या 
सूर्तिमान्‌ निराशा के रूप में सामने खडी थी । 

मनोहर बाबू की श्रांखे नींद से कप रही थीं, किन्तु 
पल्ली की चिन्ता में वद्द सोना, खाना, पीना सभी कुछ भूल 
गये थे । ललिता को बह प्राणों से भी अधिक प्यार करते 
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थे, ओर ललिता भी एक आदर्श सती की भाँति उन सब 
गुणों से सम्पन्न थी, जो एक वास्तविक ग्ृह-लक्ष्मी में 
होने चाहिए | पति के इस असीम कष्ट ओर मानसिक 
वेदना से उसे बड़ा दुःख होता, किन्तु लाचारी थी। रोग 
चरम सीमा तक पहुँच चुका था। 

ललिता ने अपनी दृष्टि पति की ओर करके कहा-- 
“ ग्राणनाथ !”--मनोहर बाबू चोंक पड़े | अत्यन्त चिन्ता- 
युक्त दृष्टि से पल्नी के कान्तिहीन मुखमंडल को निहा- 
रते हुए पूछा--“ क्यों प्िये ! क्‍या कहती हो /” 

ललिता ने रुकते-रुकते कहा--“यही कि आप क्यों वृथा 
कष्ट उठा रहे है ! जिस प्रकार दीपक का तेल चुक जाने से 
वह बुभ जाता है, उसी प्रकार मेरी जीवन-यात्रा भी अब 
समाप्त ही हुआ चाहती है । नाथ ! मैं न बचुँगी... ...” 

मनोहर बाबू हृदय की व्यथा को दबा कर पल्ली को 
दिलासा देते हुए बोले--“छिः प्रिये ! तुम क्‍यों ऐसी 
निराशा-पूण बातें करती हो ! डाक्टर साहब तो कह रहे 
थे कि अब रोग कम होता जा रहा...... ... 

ललिता ने बात काटते हुए कहा--“मुझे श्ुलावा न 
दीजिए । में जानती हूँ कि इस जीवन-रूपी दीपक का 
तेल अब समाप्त हो चला है, मुझे जीने की अधिक इच्छा 
भी नहीं । मेरे लिए तो यही खुखकर होगा कि आप जैसे 
देवता-तुल्य पति के चरणों में प्राण त्याग दू ,।” 
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मनोहर बाबू का हृदय भर आया । अपने को 
'सम्दालते हुए उन्होंने कहा--“प्रिये ! ऐसा न कहो | तुम्हीं 
मेरे शरीर की आत्मा हो, तुम्हीं मेरी एकमात्र पेजी हो में 
तुम्हें ऐसी आसानी से कदापि न खो सकगा। यदि इस 
प्रणय-यश्ञ में प्राणों की भी आइहुति देने की आवश्यकता 
प्रतीत हुई, तो में उसे भी सह दे डालूँगा ।” 
ललिता के पीले मुख पर प्रसन्नता की एक फीकी रेखा 
दोड़ गई । हृदय पुलकित हो उठा। संतोष की साँस लेकर 
उसने कहा--“जान-बूककर बावले न बनो | जीवन-मरण 
मजुष्य के वश की बातें नहीं, यह तो संसार का नियम 
ही है । मसत्युकय हो कर कोन आया है?! आवा- 
गमन का चक्र तो चलता ही रहता है, फिर इसका 
क्या शोक !” 
मनोहर बाबू हृदय के आवेग को अब अधिक 
न रोक सके | घैय॑ का बाँध टूट गया, ओर आँखों से 
अश्रु-धारा बह चली । ललिता के शुष्क कपोलों पर भी 
दो-चार बंदे आंखुओं की छुलक पड़ीं। कुछ देर तक 
निस्तब्धता छायी रही, दोनों एक-दूसरे को विषाद-भरे 
नेत्रों से ताकते रहे । नैराश्य की छाया दोनों के मुँह पर 
पड़ रही थी | ललिता ने फिर पानी माँगा, ओर दो 
चम्मच जल गले में डाल दिया गया । इससे एक बार 
फिर उसमें बोलने की शक्कि आ गयी । उसने धीमे स्वर 
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से कहा--“प्राणेश्वर ! क्यों बालकोी कौ-सी बात करते हो ! 
अन्त समय में मुझे भी क्‍यों रुलाते हो ! पुरुष होकर 
पुसा हलका जी रखना उच्चित नहीं। न-जाने संसार में 
कितनी विपत्तियाँ आती हैं, यदि ऐेसा ही हृदय रक्‍्खोगे, 
तो कैसे काम चलेगा ? अभी आपके सामने एक 
विशाल पथ है। नाथ ! मुझे भूल जाना। अन्यथा व्यर्थ कष्ट 
उठाना पड़ेगा। हाँ, प्रकाश मेरी एकमात्र पँजी हे, जिसे 
अ[पके चरणों में सोपे जाती हूँ। माठ-हीन वालक पर 
दया रखना | यदि उसको ज़रा-भी कष्ट हुआ, तो मेरी 
आत्मा को भी शांति न मिल सकेगी ।' इतना कहते- 
कहते रोगिणी का गला रु ध गया। इसके आगे वह कुछ 
भी न कह सकी । इसी प्रकार प्रभात हो गया | ऊषा की 
लाली पूबे में फेल गई। प्रकाश भी उठकर नित्य की 
भाँति अपने खेल-कूद में लग गया। 


क् 


(२) 


अ्राज ललिता ने बोलना बंद कर दिया हे | आँखे 

बन्द किये पड़ी हुई है। जब गला सूख जाता हे, 

तो टुकुर-टुकुर देखने लगती है । मनोहर बाबू थोड़ा-सा 

गंगाजल गले में टपका देते हैं । ललिता फिर अखें मद 

लेती है। वह अपने जीवन की अन्तिम घड़ियाँ गिन रही 

है । साँस उलटे-सीभे चल रही है । देखते-देखते आँख 
पथरा गई। जीवन ओर मृत्यु के बीच संग्राम होने लगा 
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ललिता छुटपटा रही है। डाक्टर और वेय पहले दी 
जवाब दे चुके हैं । 

अद्ध रात्रि का समय था। ललिता को कई हिचकियाँ 
आयी ओर उसकी आत्मा इस नश्वर शररार को छोड़ 
कर सुरलोक को चली गयी । चह ज्योतिर्मयी कान्ति 
सहसा वायुमण्डल में विलीन दो गयी । सारे कष्टों का 
अन्त हो गया । अब न वह क्लेश हे, न वह दुःख; ओर न 
हाय न तोबा । 

मनोहर बाबू काठ कौ मूर्ति की भाँति निष्पराण-से 
हो गये | क्‍या यही विशद्ध प्रेम का अन्त है ? यह स्त्यु- 
लोक है | यहाँ मनुष्य की भविष्य-कल्पनाएं सब धरी 
की धरी ही रह जाती हैं। प्राणों से भी अधिक प्यारी 
ललिता को निदंयी काल के पंजे से न छुड़ा सका | हाय ! 
उसे मेने सदा के लिए खो दिया। यह सोचते-सोचते 
वह अ्रत्यंत व्याकुल हो उठे । 

कल से मनोहर बाबू ने कुछ अन्न-जल ग्रहण नहीं किया। 
अपने कमरे में शोकाकुल पड़े हुए हैं । अतीत-काल की 
सुखद स्मृति उनके हृदय को विदीण कर रही है । ललिता 
के चित्र को देखकर वह बच्चों की भाँति रोने लगते हैं। 
आह ! केसा सुखमय जीवन था | कभी स्वप्न में भी यह 
कल्पना तक न थी कि यदह सब ज्ञणिक हे, जो वायु के 
एक तीघ भोके से ही उछू जायगा। 
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ललिता के कमरे में जाने से दी उन्हें भय मालूम पड़ता 
था | आह ! वे वर्राभूषण, जिन्हें ललिता बड़े चाय से 
पहना करती थी, आज यो हो निराश्रय पड़े हुए थे। 
कमरे की सभी वस्तुएँ पहले की ही भाँति उसी प्रकार 
जैसी की तेसी करीने से सजी हुई हैं, किन्तु न-मालूम 
क्यों उनकी आभा बिलकुल फीकी-सी जान पड़ती है। 
मानों वे सभी ललिता के वियोग में रो-रो कर आस वहाने 
में मनोहर बाबू का साथ दे रहे हों। ललिता के विना सारे 
ग्रह की वद्दी दशा थी, ज्ञो माली के विना एक सुन्दर 


वाटिका की हो जाती हे । 
दिनकरप्रसाद ने आकर सान्त्वना देते हुए कहा-- 


“मनोहर बाबू ! क्‍यों नादान हुए हो १ जीना-मरना किसो 
के वश की बात नहीं । कया संसार में कोई अमर 
होकर भी आया हे ? उठो, स्नान कर डालो। अम्मा 
भोजन के लिए न-जाने कब से तुम्हारी प्रतीक्षा कर 
रही हैं।” प 

मनोहर बाबू की आँखें फिर सजल हो गयीं । बोले - 
“पाई ! मन को कैसे समकाऊ ? नहीं मानता ।” 

दिनकर -“सममभदार होकर ऐसी नादानी की बाते 
करते हो ! चलो उठो, बहुत हो चुका | भोजन ठंडा हो 
रहा है | क्या जान खोने की ठान रक्‍खी हे ? देखते नहीं, 
संसार की अभी कितनी परीक्षाओं में तुम्हें उत्तीण होना 
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हे | विपत्ति का सामना वीरों की भाँति करो । इस प्रकार 
धेये खो देने से केसे काम चलेगा १” 

दिनकरप्रसाद मनोहर बाबू के सच्चे मित्र एवं सहपाठी 
थे। दोनों में एक-दूसरे के प्रति अपूर्व स्नेह एवं अपरि- 
मित श्रद्धा थी । 

मित्र के बहुत आग्रह करने पर मनोहर बाबू ने थोड़ा- 
सा भोजन करके चाधा-रूपी अग्नि को शान्त किया । 
ओर फिर अपने कमरे में मुंह लपेट कर पड़ रहे । 

मनुष्य की स्वाभाविक प्रकृति विस्म्ृति है। यदि यह 
गुण अथवा अवगुण उसमें न होता, तो वह रो-रो कर 
मर जाता | शनेः:-शनेः ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये, मनोहर 
बाबू का शोक भी कुछ कम होता चला गया । वह दफ़्तर 
जाने लगे, भोजन बनाने के लिए रसोइया रख लिया गया । 
प्रकाश तो पहले ही से ननिहाल पहुँचा दिया गया था। 

(३) 
लिता को परलोक सिक्षारे कई मास बीत 
गये | इस मायाक्ृत संसार में मोह का बन्धन 

केवल जीव के साथ ही रहता है । उसका अंत हो जाने पर 
फिर से सांसारिक भंभटों में पड़ जाने के कारण मनुष्य 
उसे धीरे-धीरे प्रायः भूल-सा जाता है । यही नहीं, उसके 
वियोग का दुःख भी, जो ताज़ा होने पर अति दारुण तथा 
दुस्सह प्रतीत होता दे, शनेः-शनेः ज्यों-ज्यों दिन बीतते 
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जाने हैं, कम पड़ता जाता है | ओर अंत में अश्रपने पीछे एक 
स्मृतिमात्र छोड़ कर स्वयं लुप्त-सा दो जाता है। यही मानव- 
संसार का नियम हे। इसके विना कोई काम ही नहीं 
चल सकता । अस्तु । 

मनोहर बाबू का शोक भी समय के अन्तर के 
अनुसार अब बहुत कुछ कम दो गया था। किन्तु, 
प्रसंगवश कभी-कभी उनके हृदय में एक ऐसी हक 
उठ आती, जो उन्‍हें कुछ काल के लिए बेचेन कर 
देती थी। उन्होंने निश्चय कर लिया कि अब विवाह न 
करू गा । किन्तु मित्रों, संबंधियों तथा सुददजनों ने न 
माना | बोले--“दे खो, समय बड़ा बुरा है। लांछन लगते 
कुल देर नहीं लगती | मनुष्य चाहे कितना ही चरित्रवान 
क्यों न हो, लेकिन वह ज़माने का मेँंह तो बन्द नहीं कर 
सकता । विवाह अवश्य कर लो | ख्री को अद्धोद्निनी 
कहा गया है। कोई पक्त उसके विना पूर्ण नहीं होता । 
फिर अभी तुम्दारी उम्र ही क्या हे ! इस अवस्था से 
न्यागमसूर्ति बनकर संसार-यात्रा में सफल न हमे सकोगे | 
जब तक सांसारिक बन्धनों में जकड़े हो, ग्रदस्थी रखनी 
ही पड़ेगी । आदि-आदि | 

परन्तु मनोहर बाबू यह कहकर टालते रहे कि विवाह 
का मुख्य उद्देश्य सन्‍्तानोत्पत्ति है, न कि भोग-विलास । 
ईश्वर की कृपा से मुझे श्रब उसकी आवश्यकता नहीं । 
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किल्तु, “नर चेती होवे नहीं, प्रभु चेती तत्काल।” प्रभु 
की इच्छा के विपरीत मनुष्य अपने निश्चय पर अटल 
रहते हुए अपने संकल्प को कब पूरा कर पाया है ! 

साल-भर के बाद ही मनोहर बाबू को अपनी अवस्था 
का अनुभव हो गया। न भोजन का कोई सुप्रबन्ध, ओर 
न कोई बोलने-चालने वाला ही था। रोगशय्या पर पड़े 
हुए हैं, पर कोई ओपषधि देने वाला तक नहीं। दूनी- 
चोगुनी तनज़्वाह देने पर भी नोकर ठीक तरह से काम 
नहीं करते । 

मनुष्य की दढ़ता की परीक्षा कष्ट के समय में ही 
होती है । जिस प्रकार सोना अग्नि में तपाये जाने से 
और भी निखर उठता है, उसी प्रकार यदि मनुष्य भी 
त्याग की अन्तिम सीमा तक पहुँच जाय, तो उसकी 
उज्ज्वल-कीरति संसार में देदीप्यमान हो जाय । लेकिन 
कितने मनुष्य ऐसे हैं, जो त्याग-ब्त धारण करके 
अपने सांसारिक आनन्द और वैभव को पेरों तले 
रोंद देते है ! 

मनोहर वाबू पर लक्ष्मी की विशेष कृपा तो थी ही, 
अतएव विवाह होते देर न लगी । विवाह-कार्य धूम- 
धाम से सम्पन्न हुआ | प्रकाश नये वखत्र पहने फूलान 
समाता था । यह आनन्दोत्सव, चहल-पहल, बिजली 
ओर गेस का प्रकाश आदि उसके लिये एक नवीन और 


चविमाता १५६ 


उल्लासमयी वस्तुएं थीं ।इन सछ सामग्रियों ने उसके चारों 
ओर एक अद्भुत हु का वातावरण उत्पन्न कर दिया। 
आह ! उस भोले-भाले नादान बालक को क्या ख़बर थी 
कि इस सारे आनन्द का परिणाम भविष्य में उसके लिए 
क्या रंग लायेगा ? 

मनोहर बाब ने फिर से ग्ृहस्थाभ्रम में प्रवेश किया। 
पुरानी स्मृतियां इस नथे उल्लास ओर आनन्द के आवेग 
में एकद्म बह गयीं । वही मनोहर बाबू, जो कुछ दिन 
पूर्व ललिता के नाम की माला जपा करते थे, नयी पत्नी 
के प्रेम-पाश में फैंस कर अब उसे बिलकुल ही भूल गये। 
मानो उसे जानते ही न हों । सच है, समय के चक्र से 
मनुष्य के विचारों में च्तण-च्ण में महान परिवतंन होते 
ही रहते हैं । 

(४) 
लारी ने घरमे प्रवेश करते ही सब वस्तुओं पर अपना 

दु अधिकार जमा लिया। साथ दी साथ मनोहर बाबू 
का दिल भी अपनी मुद्री में कर लिया। घर में न सास, 
न ननद्‌। फिर भय किसका : पूर्ण-स्वराज्य मिल गया | 

दुलारी वास्तव में सुच्दरी थी । उसमे एक विशेष 
आकर्षण था । अपने हाव-भाव ओर चिकनी-चुपड़ी 
बातां से उसने मनोहर बाब को अत्यन्त मुग्ध कर 
लिया | वह प्रकाश को बड़े दुलार से खिलाती-पिलाती 
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आर मीठी-मीठी, प्यारी; मनोहर कहानियाँ खुनाती 
थी | इसी कारण प्रकाश भी अपनी माता के अभाव को 
भूल कर उसे ही अपनी जननी समभने लगा | 

मातृहीन बालक प्रकाश को मनोहर बाबू भी प्राणों 
से अधिक प्यार करते थे । वही ललिता की एकमात्र 
ओर अन्तिम भेंट था। प्रकाश पर इतना अधिक वात्सल्य 
दिखाकर दुलारी ने मनोहर बाबू को खूब सन्‍्तुष्ट कर 
लिया । और दोनों दम्पति-रूप में जीवन के खुखमय 
दिवस व्यतीत करने लगे। 

जिस प्रकार विष-रस से भरा हुआ कनक घट बाहर से 
देखने में तो अत्यन्त खुन्दर ओर मनोहर मालूम दोता 
है, किन्तु उसके अन्दर हलाहल भरा रहता है ; 
ठीक उसी प्रकार दुलारी भी बाहर से तो बड़ी नम्न, 
सस्‍्नेहमयोी ओर सुन्दर थी, परन्तु वास्तव में थी वचद्द 
विष की गाँठ । 

इसी प्रकार दो साल ब्यतीत हो गये । दुलारी ने एक 
पुत्र-प्रसव किया बस यहीं से अब प्रकाश की विपत्तियों 
का युग प्रारंभ हुआ | अब तक मनोहर वाबू पर दुलारी 
का प्रबल प्रभाव पड़ चुका था। अब तो प्रकाश के प्रति 
दुलारी का बनावटी स्नेह मी दिन प्रति दिन घटता गया। 
वही प्रकाश, जिसका मन हाथों पर रखा जाता था, अब 
काँटे की भाँति आँखों में खटकने लगा | 
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बालकों की स्वाभाविक प्रकृति खेल-कूद की ओर तो 
होती ही है । वस, दुलांरी को एक अच्छा बहाना मिल 
गया। प्रकाश के वस्त्र जरा भी मैले हुए नहीं कि बे तरह 
मार पड़ी ! धीरे-धीरे प्रकाश को घर में पेर रखते हुए 
भी भय मालूम होने लगा । 

मनोहर बाबू दफ़्तर से लोदे ओर दुलारी ने प्रकाश 
की भूठमूठ शिकायतों के बंडल खोलने शुरू किये। निर्दाष 
बालक पिता की नज़रों से भी गिर गया । अब किसी 
को भी उसकी चिन्ता न रही | इस पर कोमल शरीर पर 
घू्सो ओर बंतों के निद॑य प्रहार ! बालक विल-बिला 
उठता, गिड़गिड़ाकर कहता--“मा ! मत मारो, अब 
खेलने न जाऊँगा ।” 

छोटा बबुआ प्रकाश को बहुत ही प्यारा लगता था, 
लेकिन विमाता के भय से वह उसे जी-भर कर 
खिला भी न सकता था । एक दिन बबुआ पालने में 
लेटा हुआ था, दुलारी भोजन बना रही थी। प्रकाश ने 
मुसकराते हुए शिशु को देखा, उसको उसे गोद में 
लेने की प्रबल इच्छा हो उठी । धीरे-घीरे पास जाकर 
उसने पालने में से बबुआ को उठा लिया, किन्तु उसके 
ठुबल हाथ उसे संभाल न सके । बबुआ पालने में ही 
गद्दे पर गिर पड़ा ओर रोने लगा। दुलारी उसके रोने 
का शब्द सुनकर दोड़ी हुई आयी। प्रकाश अपराधी की 
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नाई कमरे के एक को ने में जा खड़ा हुआ | दुलारी ने बबु आ 
को रोता हुआ छोड़ कर प्रकाश को पीटना शुरू किया | 
उस दिन भोजन न बना, अधूरी ही रसोई पड़ी रह गई । 

जब मनोहर बावू घर में आये, ता दुलारी ने इस बे-बात 
की बात को वढ़ा-चढ़ा एवं ननक-भिच्े लगाकर उनके कान 
खूब भरे । मनोहर बाबू यह खुनकर बड़े क्रोधित हुए । 
आवेश में आकर उन्डोने प्रकाश को पीटने के लिए हाथ 
उठाया ही था, कि दुलारी ने उसे बीच ही में रोक लिया। 
बोली--“बस जाने दो, इतना ही बहुत है। वैसे भी तो 
लोग मुझे ही दोष देंगे, कि दूसरी मा है, इसी से बालक 
को पिटवाती है ।” 

मनोहर बाबू दुलारी की इस उदारता की मन-ही-मन 
प्रशंधा करने लगे। वास्तव में ठीक कहा है -'““ख्तरिया- 
ख्रित्रं पुरुपस्य माग्यं, देवो न जानाति कुतो मनुष्यः |” 
प्रकाश को इतना कष्ट पाकर माता की स्नेहमयोी गोद 
फिर याद आने लगी । पिता के सन्दृक में से ललिता 
का चित्र निकालकर वह जननी को शान्तिमयी मुख- 
मुद्रा को घन्‍्टों निहारा करता। किन्तु, हृदय-द्दोन विमाता 
को यह बात भी भली न लगी । चित्र प्रकाश के हाथ से 
छीन कर टुकड़े-टुकड़े कर दिया। प्रकाश रोकर रद्द 
गया । रोने के सिवा ओर करता ही क्या दुलारी मुदद 
फुलाकर चली गयी । 
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सन्ध्या-समय जब मनोहंर बाबू दफ्तर से लौटे, तो 
दुलारी ने त्रिया-चरित्र फेलाते हुए कहा--“अजी, देखते 
नहीं हा अपन ला डिले के लच्छुन ! तुम्हार वक्‍स तक 
नोबत पहुँच चुकी हे । अगर इसी प्रकार रहा, तो कुछ 
दिनों रे वह कहों पक्का डाकू न बन जाय !” 

भनो०--'क्यो, क्‍या हुआ : 

दुलारी--“हुआ क्या, वही जो रोज हुआ करता है।” 

मनो०--“आखिर कुछ कहोयी भी, या पहेली ही 
वु कऋाती रहागी | 

दुलारी--“तुम्हारे वक्‍्ल का ताला तोड़ कर आज 
नम्हारे दलारे न कई चीज निकाल लीं । जब में कमरे में 
गई, तो जल्दी से उन्हें जेब में छिपा लिया | यह चित्र भी 


+ 
से 


हाथ में था. जब में इसे संभाल कर रखने लगी तो उसने 


उेहर बाव यह द्तांत खुनशझर आपे-से बाहर हो 
रण्ये | वोले--“कहाँ हे बह धूते शेतान ? आज में उसे 
घर से निकाल बाहर किये विना न रहूँगा। 
दुलारी ने मानो जलती हुई अग्नि में घी डालते हुए 
कहा--“अजी, यों हो सिफ़ कहने ही भर से काम न 
चलेगा । तुम्हीं ने तो उसे शिर पर चढ़ा रखा है ।” 
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प्रकाश डरता-डरता कमरे में आया | पिता का क्रोध 
से भरा तमतमाया हुआ चेहरा देखकर उसके शरीर 
का गरोम-रोम कॉप उठा । 

मनोहर बाबू ने कड़ककर कहा--“क्योंरे दुष्ट, नाला- 
यक ! तेरा यह होसला ! बोल ! यह चित्र तूने क्‍यों और 
कहाँ से निकाल कर फाड़ा है ?”--यह कहते हुए उन्होंने 
प्रकाश को पीटते-पीटते बे-दम कर दिया। 

प्रकाश इस निदय मार से रोते-रोते बेहोश हो गया | 
बेहोशी में ही उसकी आंख लग गई । उसने दे खा--स्नेह- 
मयी जननी सामने खड़ी है, ओर कह रही है--“आ जा 
मेरे लाल ! तू दुष्ता तथा हृदय-हीनों के हाथों में पड़ गया 
है । हीरे की क़द्र जोहरी ही जानता है, दूसरा नहीं।” 
प्रकाश दोड़ दर माता के स्नेहालिगन में चला गया । 

विमाता के नित-प्रति के निदय अत्याचारों से प्रकाश 
का दिल अब टूट गया। रोग की छाया उसके चेद्दरे पर 
मडराने लगी । 

(४ ) 
काश बेहाश पड़ा है । उसका सार शरीर ज्वर- 
रूपी अग्नि की प्रचंड ज्याला सै भस्म हो रहा है । 

होठ जल के बिना सूख जा रहे है, किन्तु दुलारी अपने 
कमरे को सजाने में लगी हु 


फ्.. च्क. 


मनोहर वायू घर लोटे तो देखा, प्रकाश अचेत पड़ा 


विमाता १६५ 


है । ओर उसकी सारी देह भाड़ के समान भुन रही हे । 
देखते-देखते आँखों की पुतलियाँ ऊपर को चढ़ने लगीं । 
यह दशा देखकर वह अत्यन्त घबरा उठे | तुरन्त डाक्टर 
बुलाया गया | तमाम कोशिशे की गई, किन्तु मस॒त्यु कब 
किसकी रियायत करती है £ अंत में होनहार बालक 
प्रकाश चित्राता के कठोर व्यवहार ओर पिता की 
निदंयता से तंग आकर समय से पहले ही इस अखार- 
संसार को छीड़कर चल वसा | 
मनोहर वाबू मूचिछुत होकर गिर पड़े | देखा--ललिता 
सामने खड़ी कह रही हे--“मेरे लाल को आखिर मार ही 
दिया न ! धोड़े दिन भी मेरी धरोहर को न रख सके !” 
मनोहर वाबू की आत्मा कॉप उठी | दुलारी उन्हें होश 
में लाने का असफल प्रयत्न कर रही थी, किन्तु उन्होंने 
फिर आँखें न खोलीं । ओर मूच्छी चिर-निद्रा में परिणत 
हो गई । 
32 ३: थे 
री है 
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अछूत 
(३) 
तःकाल का समय था । मंदिर में घंटे की ध्वनि 
गूंज रही थी । प्रभावती ने पूजा का थाल उठाया, 
आर सीधे मंदिर की ओर चल पड़ी | द्वार पर पहुँच कर 
यह एकाएक ठिठक गई । देखा- मंदिर के सामने बड़ी 
भीड़ इकट्टा हो रही है, ओर कई आदमी एक अस्थिचर्मोा- 
वशिष्ट दीन-होन बूढ़ी की ओर अग्निमय नेत्रों से घूरते 
हुए भिड़ कियों ओर गालियों को इस प्रकार बोछार कर 
रहे हैं, मानो कई सनातनी पंडित मिलकर धारा-प्रवाह- 
रूप में एक स्वर से वेदमंत्रों का उच्चारण कर रहे हो । 
प्रभावती ने देखा--बूढ़ी ओर कोई नहीं, मुहल्ले की 
वही खुखिया है, जिसे सभ्य-समाज “अछूत'-नाम से पुकारा 
करता है । सुखिया चेतनाशून्य-सी होकर ज़मीन पर 
पड़ी थी | ठाकुरजी की अभ्यरथना के निभित्त लाये हुए 
पुष्प पृथ्वी पर यत्र-तत्र बिखरे पड़े थे । सिर से खून बह 
रहा था, ओर आंखों से अविरल अश्रु-धारा । 
प्रभावती यह कारुणिक दृश्य देखकर सहम उठी। 
पूजा का थाल घक ओर रख दिया, ओर सुखिया का सिर 
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अपनी गोद में रखकर घाय धोने का प्रयल करने लगी | 
घाव धोकर उसने अपनी साड़ी का एक छोर फाड़ा, 
ओर सुखिया के सिर पर पट्टी बाँध दी । इसके बाद वह 
प्रेम-प्वंक कोमल स्वर से उसको सखांत्वना देती हुईं 
बोली--''सुखिया, ओर कहाँ पर चोट लगी है ? बोल, 
में वहाँ पर भी पट्टी बाँध दूँ ।” 

सुखिया प्रभावती की इस सहृदयता से अपनी सारी 
व्यथा को भूल-सी गई, प्रभावती की कृपा के भार से वह 
दबी-सी जा रही थी। उसने आंतरिक कृतज्ञता प्रकट 
करते हुए कहा--“बहू ! भगवान तुम्हें बनाये रक्‍खे । 
तुम्हारे खुख-सोभाग्य की दिन-दूनी रात-चोगुनी बढ़ती 
हो । दूधों नहाओ, पू्तों फलों । तुमने मेरे व मेरे 
राम --दोनों के प्राण बचा लिये | नहीं तो आह ! मेरा 
प्यारा राम्‌......' 

“क्यों खुखिया ! रामूँ कुशल से तो है न १”--प्रभावती 
ने जिज्ञासा-पूर्वेक प्रश्न किया । 

“आह ! बहू, इश्वर ही कुशल करे । आज पाँच रोज़ 
से बुखार में पड़ा हुआ है। मंह में अन्न का दाना तक नहीं 
गया | कल सारी रात आँखों में ही काटी । बेदजी की दी हुई 
चार पेसे की दवाई की घुड़िया भी खतम हो गई, पर होश 
की तो कोन कहे, श्रॉख तक नहीं खोली । आज अब दवा 
को भी पेसे नहीं रहे | आह ! भगवान ! तेरे सिवा मुझ 


अल्लूत १७१ 


दुखिया का ओर कोई सहारा नैहीं ।--दृतना कहकर 
खुखिया ज़ोर-ज़ोर से रोने लगी | 

प्रभावती ने उसे घेय बंधाते हुए कहा --'सुखिया, रो 
मत । भगवान्‌ बड़े दयावान हैं । वह तेरे राम की रक्ता 
करंगे। चल, तुक्के घर तक पहुँचा दू । तेरा राम घर पर 
अकेला ही पड़ा होगा, तू उसे वैसी दशा में छोड़ कर... ... 

“बहू ! ठाकुरजी की मनोती मानने ही यहाँ चली आई 
थी। में नसीबोॉजली क्‍या जानती थी कि ठाकुरजी का 
मंदिर हम-जैसे दीन-दुखियां की पुकार सुनने के लिए 
नहीं बनाया गया है !” 

सुखिया के इन करुण ओर मार्मिक शब्दों ने प्रभावती 
के उदार हृदय पर गहरी चोट की | पर वह अकेली कर 
ही क्‍या सकती थी *--उसने स॒ुखिया का हाथ पकड़ा, 
ओर धीरे-धीरे सीधे उसे घर की ओर ले चली | 

क्र क नेर 

उसके घर पहुँच कर प्रभावती ने देखा--राम बिलकुल 
अचेत पड़ा हुआ है। उसका सारा शरीर ज्वर-रूपी अग्नि 
की प्रचंड ज्वाला से भस्म हो रहा है। यह दशा देखकर वह 
घबरा उठी, ओर चितायुक्क स्वर में सुखिया से वोली-- 
“सखुखिया, तू जाकर जल्दी से बैद्यजी को बुला तो ला। 
में यहाँ पर बेठी हूँ । ले, यह उन्हें दे देना ओर कहना 
कि जल्दी चल ।”--यह कहते हुए उसने अपने अंचल 
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में से एक अठली खोलकर उसके हाथ में पकड़ा दी | 
सुखिया मन-ही-मन प्रभावती को लाख-लाख असीस 
देती हुई वैद्यजी के घर की ओर दोड़ पड़ी । 


* भगतराम इस गाँव में एक-मात्र वैद्य थे । पंडितजी 
प्‌ृ० पक्के सनातनी तथा पूरे पेट्ट थे। वैसे तो पंडितजी 
अछूतों की छाया-मात्र से ही दूर भागते, पर सोभाग्य अथवा 
दुर्भाग्यवश यदि कभी उन्हें किसी को वीमारी को दशा 
में छूने का सुअवसर प्राप्त होता, तो उस समय वह अपना 
चिरप्रिय सिद्धांत बिलकुल ही बदल देते थे । हाँ, ऐसी 
दशा में एक बार स्नान करके अपनी भारी-भरकम देह 
को शुद्ध ज़रूर कर लेते थे | गाँव में अन्य कोई प्रतिद्धंद्वी 
न होने के कारण लोगों को मनमाना लूटा करते । लोग 
उन्हें धन्वंतरिं समझते थे। गाँव-भर में उनका बोल- 
बाला था । 
सुखिया रोती हुई उनके पास पहुँची । वैद्यजी अपने 
ओपधालय में बेठे हुए किसी वीमार के आने की आशा 
में माला फेर रहे थ | खुखिया को देखऋर उन्‍होंने माला 
तरूत पर डाल दी, ओर गंभीर भाव से बोले--“क्यों री 
सुखिया ! क्‍या हाल है ?” 
स॒ुखिया ने अपनी आँखों के आस पोछते हुए कहा-- 
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“प्रहाराज, कल रात से बेचैनी बढ़ गई है । आप ज़रा 
चलकर देख देते तो... ... ... 

वैद्यजी को सुखिया से चार पेसे 
आशा न थी | इसलिए भज्नञाते हुए 
में नहा-धोकर भगवान्‌ की पूजा में 
को केसे छू सकता हूँ? त्‌ दवा ले 
जायगा 

सुखिया ने प्रभादती की दी हुई अठज्नी वैद्यजी के चरणों 
में भेट करते हुए दीनता-भरे शहदों में गिड़गिड़ाफकर 
कहा--“महाराज ! आप ही का भरोसा है । चलकर भेरे 
रामें के प्राण बचा दें । भगवान्‌ आपका भला करेंगे ।” 

वेयजी का मनोरथ सिद्ध हुआ, उनकी वले खिल 
गई। उन्होंने जल्दी-जल्दी कपड़े पहने, दो-चार घुड़िया 
दवाओं की वनाकर अचकन की जेब में डालीं, ओर 
लाठी देकते तथा खड़ाऊ फटफटाते हुए सुखिया के साथ 


से अधिक प्राभि की 
8 / कक 
बोले--' देखती नहीं, 
2 ्न्‍ु जक मल 4] 
4ठा हुआ हूँ। रोगी 
ज्ञाकर दे, आराम हो 


हो लिये ; 
( ३ ) 
रत “न रोज़ ओर व्यतीत हो गये। प्रभावती की आर्थिक 
डउदारता के कारण वैद्यजी का इलाज तो जारी रहा, 
पर राम का ज्वर न उतरा । सन्निपात के चिह्न दिखाई 
देने लगे। यह दशा देखकर बवैद्यजी के हाथ के तोते उड़ गये । 
वेचारी अनाथ स॒ुखिया के बुढ़ाये के एकमात्र अवलंब-- 
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रामू--को काल-क़बलित होते देखकर उनका दिल 
उसके प्रति सहानुभूति के पवित्र एवं कझण भावषों से 
द्रचीदूृत ही उठा हो, यह वात नहीं । स्वार्थी एवं ढोंगी 
मानव-रूपी कठोर ऊसर के खेत मे सच्ची दया तथा 
सहानुभूति के लदलहाते हुए पोदे कह ! उन्हें सिरफ़ भय 
था तो यही कि निकट-अविष्य भ होनेवाली इस दुघटना 
से कदाचित्‌ गाँव-भर में मेरी जमती हुई साख मिट्टी में न 
मिल जाय | क्योंकि उनका वैद्यक का पेशा कोई बहुत पुराना 
न था, बल्कि अभी हाल में गाँव के एक वयोवृद्ध तथा 
अनुभवी वेय के देहाचसान हो जाने पर ही, उक्त स्थान 
बिलकुल रिक्व देखकर, उनके जी में ठोंक-पीटकर वैद्यराज 
वनने की छुन समाई थी। 

सोभाग्य से आरंभ में उन्होंने गांव में जितने सी इलाज 
किये, उनरेे प्रायः सभी रोगियों को लाभ ही प्रतीत 
हुआ | अदणव ग्रामीण भोलीभाली तथा अधिकांश अशि- 
क्षित जनता ने उन्हें लुकुमान' साहब को उपाधि दे 
डाली । वैद्यराजजी को इतनी फुससंत कहाँ कि वह इस 
श्रेय का वास्तचविझ कारण खोजने का कष्ट करें । उन्होंने 
इसका अधिकाधिक दुरुपयोग करने में तनिक भी संकोच 
नकिया! 

यद्यपि प्रभावती की अनुकंपा से उन्हें बेचारी ग्ररीष 
तथा वृद्ध खुखिया से भी अब तक लगभग चार-पाँच 
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रुपये से कम प्राप्त न हुए होंगे; फिर भी इस रक्तम को 
उनकी जैव में वैसी ही दशा हुई, जैसी वालू के ढेर में दो- 
णक बँद पानी की । 

वेद्यजी ने जब देखा कि राम का ज्वर उतरने के बदले 
वढ़ता ही जा रहा है, तो उन्होंने अपने को संकट से 
बचाने का अन्य कोई उपाय न देखकर एक दूसरी हो 
चाल सोच निकाली । अत्यन्त सहानुभूति के स्वर में 
सुखिया को दिलासा देते हुए बोले--“खुखिया ! तेरी 
मनोती की बद्लत तवियत कुछ अच्छी तो हुई, पर 
बुखार अच्छी तरह पीछा नहीं छोड़ ता | हमने भी यथा- 
संभव कोई प्रयल्न वाक़ी नहीं रक्खा । मेरी राय में तो 
इसके शीघ्र स्वस्थ होने का एक ही खुगम उपाय है, ओर 
चह यह कि तुरंत जलवायु-परिवर्तन करा दिया जाय | 
त शीघ्र इसे लकर इसके वाप के घर चली जा। मा नहों 
है. तो क्या हुआ ? आखिर बाप तो मोजूद हे ही | इस 
दशा में इसे देखकर उसे कुछ-न-कुछ दया तो आ ही 
जायगी । यहाँ पर ननिहाल मे तेरे सिवा इसकी देख-रेख 
करनेवाला कोई दूसरा भी तो नहीं है ।” 

सुखिया का संतप्त हृदय कृत्रिम सहालुभूति को इस 

लक्की-सी चोट को भी सहन न कर सका। आंखों में 

आँखू भरकर बोली--“महाराज ! यह सब आपको दवा 
का ही असर हे। मुभ दीन-दुखिया की मनोतो को 
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भली ठाकुरजी के पास तक पहुंचने का अधिकार ही 
कहाँ !! उस दिन भगवान के मंदिर में दरवाज़े के बाहर 
भी न पहुँच पाई थी कि सड़क पर ही वह बुरी गत 
हुई बह तो मेरे बड़े भाग थे, जो बचकर लोट आई । 
नहीं तो आज आपके सामते अपना दुखड़ा रोने को भी 
मोजूद न होती। भगवान्‌ ने जिस प्रकार अपने मंविरों में 
दश्शन आदि करने तथा ऐसी ही अन्य सामाजिक 
खुविधाओं के अधिकार हम-जैसे दीन-दुखियों को न 
देकर केवल आप-जैसे बड़े आदमियों को ही दिये है, वेसे 
ही यह संतान का मोह भी अगर हमें न दिया होता, 
तो में उस दिन मंदिर में अपने प्राण बच जाने पर इस 
नरक के संसार में आज़ इतनी खशी काहे को मनाती ! 
हाँ, राम को इसके बाप के घर कोन मंह लेकर ले जाऊँ: 
मेरी लड़की के मर जाने के वाद जब उसने जल्दी ही 
दूसरा ब्याह कर लिया, ओर इसकी उन दोनों में से एक 
ने भी कोई फिकिर न की, तब में इसे अपने पास ले 
आई । तभी से उसने इसे छोड़ दिया। अब तो वह 
मुझसे विलकुल भरा बेठा है । नो महीने का में इसे यहाँ 
लाई थी, तब से आज पाँच वष पूरे बीत गये । पर उस 
भलेमाठुस ने कभी वात तक न पूछी। मेरे भी इसके 
सिवा दूसरा ओर कोन बेठा हुआ है, जिसके लिए फिकिर 
करू | आप किसी तरह इसके प्राण बचा दें, मरने पर 
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भी आपका शुण गाऊँगी ।”--यहै कहते हुए वह खिसक- 
सिसक कर रोने लगी । 

वेय्जी अपना निशाना चूकता छुआ देखकर एक तीघ्र 
कटाक्ष से खुखिया को घूरते हुए बोले--“सुखिया, हमारी 
समझ में तेरी यह वाहियात वात बिलकुल नहीं आती । 
मंदिर-प्रवेश के विषय झे तेरी यह वहस अच्छी नहीं। 
भला, तुम्हारी जाति के लोगों का भगवान के मंदिर में 
जाने का दुस्साहस करता कहीं क्षमा के योग्य है ? नहीं, 
कदापि नहीं। जो वात घर्मशास्रों में भगवान्‌ के यहाँ से 
ही वर्जित हो, उसके विरुद्ध मनुष्य-जेैसे दु्बल प्राणी का 
कोई भी घिचार किसी हालत में इंश्दर के यहाँ तक 
दामय नहीं | वह तो अच्छा हुआ, जो तू दरवाज़े के बाहर 
ही रही; नहीं तो सारा मंदिर छूत से भ्रष्ट हो जाता, 
ओर तुभे भी इस चुढ़ोती में वह घोर पाप लगता, 
जिसका किसी जन्म में भी निस्तार न होता। दूसरे, 
तेरी यह अकड़ भी ठोक नहीं। अपने मतलब के लिए 
मनुष्य सभी कुछ करता है। फिर वह तो तेरा जवबाई 
ही ठहरा । हमारे हिंदू-धर्म में तो जबाई को लड़के के 
समान ही माना गया है । फिर तू अपने स्वार्थ से तो 
वहाँ जा नहीं रही हे । किसी को धरोहर उसे लोटाने में 
संकोच करना सूझता है । माना कि रामूँ स्वस्थ नहीं, 
पर वहाँ जाने पर निश्चय ही स्वस्थ दो जायगा। इस 
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क्र 


काम में ढिलाई करना अच्छा नहीं। इससे तो फ़ायदे के 
बदले लुक़सान ही होने का ज्यादा डर है ।” 

वैद्यजी के अंतिम वाक्य से सुखिया के होश उड़ गये । 
अतएव उसने इच्छा न रहते हुए भी उनकी आज्ञानुसार 
कार्य करना स्वीकार कर लिया । 

( ४) 
ने के पहले सुखिया ने प्रभावती से जब वैद्यजी के 
सलाह-मशबिरे आदि का सब हाल कहा, तो उसे 

उनकी इस धूतता को समभते देर न लगी । साथ ही उसे 
सुखिया की सरलता पर तरस तथा वैद्यजी की निनन्‍द्नीय 
स्वार्थपरता पर खेद भी कुछ कम नहीं हुआ । यों तो, वह 
वेद्यजी की ठगविदय्रा से पहले से ही कुछ-न-कुछ परिचित 
थी, पर प्रत्यक्ष परभाण का यह पहला हो अवसर था। 
वह उस गाँव के प्रतिष्ठित ज़्मींदार बाबू हरिविहारी के 
सम्मान्य गृह की आदश कुलवध थी। दृम्भ, ढोंग एवं 
छुल-कपट आदि सभी डुर्गंण उससे उतने ही दूर रहते 
थे, जितने कि हमारे वैद्यजी के सन्निकट । 

उफ़्‌ ! मानव-हृदय इतना निष्छुर, ढोंगी. कपटी एवं 
स्वार्थयुक्क हो सकता है, इसकी उसने कल्पना तक न की 
थी। करती भी कैसे ! उसके कोमल हृदय में तो उक्त डुर्गंणों 
के लिए कोई स्थान ही न था । ओह ! सन्निपात की इस 
भयावनी परिस्थिति मे सुखिया को रोगी को घर से बाहर 
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ले जाने की सलाह देकर वेधजी उसकी डगमगाती हुई 
नोका को किस निदंयता से डुबो देना चाहते है ! हाय ! 
अपने स्वाथ के सामने उनकी दृ्टि मे एक इदारीब 
के प्राणों का कोई मूल्य नहीं |- इस विचार के स्मरखण- 
सात्र से हो. वह सिहर उठी। अत्यन्त दुर्खत होकर 
सुखिया को दिलासा देती हुई बॉली--“झुखिया, इस 
हालत मे तेरा वीमार को अन्यत्र ले जाना खतरे से खाली 
नहीं | फिर वहाँ अब तेरा पेठा ही कोन है, जो उसकी 
देख-रेख करेगा। इतने व्ष वीत गये, जब दामाद ने इस 
वीच में कभी तुकसे सीधे-मंह बात तक न की, तो क्‍या 
अब इस हालत में वह तुझे अपनी उयोढ़ी भी नरघ्ने देगा 
पराये लड़के-लड़की कभी अपने नहीं होते। सेंरी तो 
उमर ही यह सब देखते-खुनते बीत गई । फिर भला, से 
त॒भे राम को वहाँ ले जाने की सलाह कैसे दे सकती हूँ १” 

सुखिया ने दीनताभरे शब्दों में कहा--“बह ! भगवान 
तुम्हें बड़ी उमर द्‌ । तुमने बिलकुल मेरे मन की-सी बात 
कही । में तो अपना यही सब दुखड़ा बंदजी को भी 
सुना चुकी । पर वह नहीं मानते। क्‍या करू , अब तो 
यह एक दूसरा संकट गले आ पड़ा । एक तरफ़ कुँआ, 
दूसरी तरफ़ खाई ! अगर न जाऊँ तो फिर शायद गाँव 
में भी न रहने पाऊंगी | न-जाने वह क्‍यों वहीं ले जाने पर 
जोर दे रहे... ... ...... 
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प्रभावती ने बात काटते हुए कहा--“खुखिया ! शायद 
तेरी दी हुई भेंट उनके लिए काफ़ी न होती होगी । इसी - 
लिए कहीं बहाना न कर रहे हो ।” 

सुखिया ने तुरंत उत्तर दिया--“वह ! तुम्हारा सोहाग 
बना रहे, तुम्हारी दया से वह बात भी तो नहीं । इतने 
दिनों की बीमारी में कुल चार-पॉँच दफ़े तो वह मेरे घर 
पर आये ही होंगे। घर से ही दवाई की पुड़िया रोज़ 
माँग लाती हूँ। पहले दिन जब उन्होंने नवज़ हाथ मे 
लेकर बुस्तार देखा था, तो घर जाकर शायद उन्हें दुबारा 
नहाना पड़ा। तब से अब रोज़ नहा-धोकर आने का 
बहाजा करके बस दूर ही से रामू को एक नज़र देग्व 
देते है। इस पर हर अवाई-जवबाई के मेंने तुम्हारे कहे 
मुताबिफ़ आठ-आठ आने पेसे उन्हें दिये ही हैं। ओर 
दवाई के दाम अलग से ।” 

प्रभावती यद्यपि वेद्यजी के सनातनी ढोंग से भी अप- 
रिचित न थी--क्योंकि, वह गाँव को सनातनधर्म-सभा 
के स्थायी सभापति भी थे--पर आज सुखिया से यह 
सुनकर कि उस दिन रोगी को छूने से उन्हें नहाना पड़ा, 
ओर अब वह इस छुआहछूत के भय से बिना छुणए ही 
उसका इलाज कर रहे हैँ, वह कुछ देर तक चित्रलिखित- 
सी खड़ी रह गई । स्वार्थी संमाज के प्रति तरह-तरह के 
विद्रोहात्मक विचारों का तूफ़ान उसके कोमल प्रशांत 


अछुत रुप 


हृदय को डगमगाने लगा। कितुश उच्चित अवसर न देख- 
कर उसने शीघ्र ही अपने दिल में उठते हुए उस उबाल 
को आशा एवं घेय के शीतल छींटे देकर शांत कर लिया। 
ओर गंभीरतापूर्वक कहने लगी--“सुखिया ! इस निंद- 
नीय समाज की बदोलत तुम्हारी जाति के लोगों ने जो 
कष्ट उठाये, वह अब चरम सीमा पर पहुँच चुके हैँ । 
सदा एक-सी किसी की भी नहीं रही, ओर न रहेगी । 
इश्चर ने चाहा तो अब शीघ्र ही तुम्हारे दिन भी फिरंगे। 
में राम को आज ही अपने घर लिया लाकर अच्छी 
तरह से इलाज कराना आरंभ करती हैं । तू भी घर में 
ताला डालकर हमारे घर पर हो चली आ, जिससे तुमे 
वैद्यजी की आज्ञा उल्लंघन करने का दंड न भुगतना पड़े । 
रामें कौ तू अधिक चिता मद कर। ईश्वर ने चाहा तो 
अच्छा हो जायगा।” 
सुल्षिया प्रभावती की इस आदशपूर्ण सहृदयता के 
भार से दब-सी गई, ओर उत्तर में एक शब्द भी उसके 
मुंह से न निकला । 
( £ ) 
शग व के ज़मींदार बावू हरिचिह्ारी के घर में बच्चे 
की वीमारी के कारण इलाज के लिए शहर से 
वैय बुलाने का प्रबंध हो रहा है--जब यह समाचार 
पं० भगतराम के कान में पड़ा, तो वह सकते की हालत 
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में हो गये। भूख-प्यास एवं नींद सब खो गई । ज़र्मीदार 
बाबू के यहाँ उनके स्थान पर कोई दूसरा सोभाग्यशाली 
वैद्य आकर गहरी रक़म ऐएँठ ले जायगा--इससे ज्यादा 
अशुभ समाचार उनके लिए असंभव था | आखिर, 
ज़मींदार बाबू हमसे क्‍यों नाराज़ हो गये ! कहीं किसी ने 
जाकर कोई शिकायत न कर दी हो | वड़े आदमी टठहरे, 
जैसा लोगों ने सु काया, यैसा हुए सच मान लिया। भला, 
हमारे मोजूद रहते हुण किसकी हिस्मत है, जो इस गाँव में 
पेर रख सके | एक म्यान में दो तलवार कभी नहीं रह 
सकतीं । या तो फिर वही रहेगा, या में ही । इसी प्रकार 
बड़वड़ाते हुए वह अत्यंत उद्धिग्न हो उठे। 
जब किसी प्रकार चित्त शांत न हुआ, तो सगुन 
वचार कर लाठी के सहारे सीधे वाबू हरिविहारी की 
ड्योढ़ी पर जा धमके । द्वार पर ही उनकी भेट प्रभावती 
से हो गई। स्त्रियाँ विशेषतः पुरुषों से अधिक उदार 
एवं सहृदय होती ही हैं, अतणव वैद्यजी इसे अत्यंत शुभ- 
चिनह्ठ समझे कर सन-ही-मन अपने ज्योतिषविषयक ज्ञान 
की स्वयं दाद देने लगे । अपने पक्त की उन सब दलीलों 
को, जिन्हें वह रास्ते-भर बड़े परिश्रम से रटते आये थे, 
एक-एक करके प्रभावती के सम्मुख इस कोशल से रक्‍खा 
कि इच्छा न रहते हुए भी वह उन्हे इनकार न कर सकी । 


तर क्र मे 


अछूत श्प३े 
वड़े ठाइ-बार से वैद्यजी ने रोगी का इलाज़ करना 
शुरू किया । अपनी विज्ञय पर इतने प्रसन्न थे, मानों 
तीनों लोक की संपदा पा गये हो । दिन-रात रुग्ण-शय्या 
के पास धरना-ऐसा दिये हुए बेठे रहते । अब वह केवल 
वैद्य ही न थे--कनी ओपध की व्यवस्था करते हुए वैधक 
का पेशा करते होते, कभी पूजा-पाठ एवं माला आदि 
जपते हुए पंडिताई करते दिखलाई पड़ते, ओर कभी 
एत्रे से भविष्प-फल का विचार करते हुए ज्योतिषी बने 
नज़र आते | तात्पय यह कि हर समय कुछु-न-कुछ करवे 
ही रहते | यहाँ तक कि भविष्य के आर्थिक लाभ की 
आशा में उनके नित्य-नियप्त आदि धामिक छरृत्य तक 
काफ़ूर हो गये ! 
(६) 
टेलर की कृपा तथा वैद्यजी के कठिन परिश्रम से 
ठीक इक्कीसवे दिन रोग का भोग पूरा हो गया, 
ओर बच्चे का मियादी बुखार एकाणक उतर गया। वह 
धीरे-धीरे चंगा होने लगा। यह देखकर प्रभावती के हष 
की सीमा न रही | घर-भर में आनंद के बाजे बजने लगे | 
परिजनों में सभी के चेहरे एक अलोकिक हर्ष से चमक 
उठे । वैद्यजी की खुशी का तो कहना ही क्या ? अभिमान- 


पूवेंक सिर उठाकर बोले--“लो, बधाई । ईश्वर ने मेरी 
लाज रख ली ।” 


श्८छ सोहाग की डिबिया 


उत्तर में प्रभावती ने आंतरिक रकृतज्ता प्रकट कर 
रुपयों की एक छोटी-सी थैली उनके आगे रख दी, ओर 
कहा--“आपने कृपापूर्वेक जिस प्रकार अपने उद्योग- 
कोशल से रोगी के प्राण बचाये हैं, उसके लिए हम सब 
आपका अत्यंत आभार मानते हैं । यद्यपि इस महान 
उपकार की क़ीमत चुका सकने में हम स्वेथा असमथ 
हैं, तो भी एक सो रुपये की यह तुच्छु भेंट आपकी सेवा 
में अर्पित कर आशा करते हैं कि आप इसे स्वीकार कर 
हमे अजुग्रहीत करंगे । यदि आपने ऐसी ही दया इसके 
पूर्व सुखिया के घर में इस बच्चे पर दिखाई होती, तो 
गये 
वेद्यजी फो पेरों के नीचे की धरती खिसकती-सी 
प्रतीत होने लगी । उन्हें ऐसा मालूम पड़ा, मानो सामने 
प्रलय हो रही दो | 'एं! तो क्या यह वही रामूँ है !'- छूत 
के भय से उन्होंने पहले राम के चेहरे को कभी नज़र 
भरकर देखा भी न था। ओर, अब तो उस वैभवसम्पन्न 
गृह के अदभुत आलोक तथा प्रभावती की एक 
अलोकिक स्नेह की दीघप्ति ने उसे बिलकुल ही बदल 
दिया था। 

लेकिन वेद्यजी को अधिक देर तक असमंजस में न 
रहना पड़ा । तुरन्त ही खुखियाने आकर वैद्यजी को 
लाख-लाख दुआ दी, ओर अपने बुढ़ापे के एकमात्र 


अहछत श्ट्छ 


श्र्थ 


सहारे--रामू--की वजैय[ लेकर उसे अपनी छाती से 
लगा लिया । 

वैयली मर्चिछित होकर गिरना ही चाहते थे कि इतने 
में नोकरों ने उन्हें सम्हाल लिया। क्षण-भर में यह समा- 
चार विजली की तरह सारे गाँव में फेल गया ओर सब 
लोग वहाँ एकत्र हो गये । 

पं० भगतराम के बदन में कायो तो खून नहीं । जब 
कुछ होश आया, तो अपनी स्वाथपरता पर खून के आँसू 
बहाने हुए कम ठोकने लगे । 

भीड़ में से एक नवयुवक ने पूछा--“कहिए पंडितजी, 
अवब आपका वह सब धमे-कम कहाँ गया १”? 

दूसरा कट बोल उठा--“अरे भाई ! अब “पंडित्जी' 
कहकर उन्हें क्यों नाहक़ ज़लील कर रहे हो ? जब वह 
अपने तथा अपने पवित्र-से-पवित्र धर्म-ग्रन्थों को दिन- 
रात राम के सिरहाने रखकर छूत से भ्रष्ट कर चुके हैं 
तो अब वह पंडित ही कहा रहे ?” 

उपस्थित ब्रह्म-मंडली में सभी ने एक-स्वर से इस वात 
का समर्थन किया । 

पर वेद्यजी यह कहकर अपनी जान छुड़ाने लगे कि 
मुझसे यह सब अनजान में हुआ है, अतण्य में इस द॑ड 
का अधिकारी नहीं । फिर शास्त्र म॑ ब्राह्मण का अशुद्ध 
होना भी तो कहीं नहीं लिखा हे । 


श्८द सोहाग की डिबिया 


सनातनधर्म-मंडली ने अपने स्थायी सभापति कौ--जो 
दूसरों के लिए अछूतों की छाया-मात्र पड़ जाने से दी 
तुरन्त उनके भ्रष्ट हो जाने की व्यवस्था दे डालते थे-- 
अपने संबंध में स्वार्थ से भरी हुईं जब यह लचर दलील 
सुनी, तो उन सबकी आस्था इस मिथ्याधम के ढोंग से 
बिलकुल ही उठ गई । 

उसी दिन से सबने आपस में मिलकर प्रतिशा की कि 
आज से अब हम इस व्यर्थ के ढोंगी धर्म को कभी पास 
तक न फटकने देंगे, ओर अपने जिन भाइयों को आज 
तक हमने 'अछूत कहकर अनेकानेक साम्राजिक अधि- 
कारों से वंचित रकक्‍्खा है, उन्हें सहर्ष भाई की तरह गले 
लगावेगे । 

पेसी संगठित विशुद्ध सामाजिक क्रांति देखकर पं० 
भगतराम की भी गंभीर निद्रा टूट गई । अब उन्होंने 
भी सश्चे दिल से उस अस्पृश्यता-निवारक-संघ मे सम्मि- 
लित होना स्दीकार कर लिया । 

अब उस गांव में छुश्राछृत के भूत का नामोनिशान 
भी कहीं ढँडढ़े नहीं मिलता | वही मन्द्रि, जिसमें मनोती 
मानने के लिए गई हुई सुखिया को वह बुरी गति की 
गई थी, अब समस्त हिन्दु-मात्र के लिए द्न-रात 
खुला रहता है । 





